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LA  MONTESPAN 


ACTE   I 


Au  palais  de  Versailles.  L'appartement  de  3f""  de  Montespan. 

M"*  de  Montespan  est  couchée  dans  un  r/rand  lit  de  parade,  au  milieu  de 
la  pièce.  Au  pied  du  lit,  Marie-Aube,  sa  fille,  et  M"°  de  Fo7ilanf/es 
tiennent  un  enfant  nouveau-né,  enveloppé  de  langes  et  de  dentelles, 
l'r'es  du  chevet,  la  Voisin  est  assise,  un  peu  à  l'écart,  sur  la  marche  de 
l'estrade  qui  supporte  le  lit.  La  chambre  est  bordée  d'une  haie  de 
courtisans,  qui  défilent,  en  baisant  la  main  de  la  marquise.  Les  fenê- 
tres sont  ouvertes.  On  entend  au  dehors  les  acclamations  du  peuple, 
et  les  violons  et  les  hautbois  qui  sonnent  des  airs  de  danse. 


M""  DE  Montespan. 

Qu'on  montre  l'enfant  au  peuple  ! 
(Marie- Aube  qui  tient  l'enfant,  fait  le  geste  de  le  remettre  à 
A/""  de  Fontanges.) 

M""  DE  Montespan  (à  Marie-Aube). 

Vous,  ma  fille. 

Marie-Aube. 
Madame... 

M™»  DE  Montespan. 
<      Je  le  yeux. 

(Marie-Aube  s'avance  vers  le  balcon,  avec  Venfant  dans  ses 
'1       b7'as.  Angélique  de  Fontanges  Vaccompagne.) 
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M"«   DE    FONTANGES. 

Voyez,  Marie-Aube.  Le  beau  spectacle  !  Ce  grand  peuple 
acclamant  cet  enfant,  votre  frère  !  N'êtes-vous  pas  bien  heu- 
reuse?.. Qu'avez- vous  ? 

Marie-Aube  (au  moment  de  se  pencher  à  la  fenêtre,  se  rejette 
en  arrih'e). 

Fontanges,  prenez  l'enfant.  Ces  cris  me  font  horreur... 
Que  ma  mère  ne  s'aperçoive  de  rien  ! 
(M^''"  de  Fontanges  lui  prend  V enfant  des  mains,   et  le  montre 

au  peuple,  dont  les  cris  redoublent.) 

La  Voisin  (s' approchant  de  Voreiller  de  la  marquise.) 
Ils  crient  fort,  madame. 

M""'     DE    MONTESPAN. 

Pas  assez  fort!  Quand  le  dauphin  est  né,  ils  ont  fait  un  feu 
de  joie  dans  la  cour  du  château,  avec  les  planches  des  salles 
basses,  et  les  chaises  à  porteurs.  Qu'ils  crient  plus  fort! 
Voisin,  ouvre  ma  cassette.  Prends  de  l'argent.  Jette-leur  1 
(La  Voisin  obéit,  et  jette  l'argent,  du  balcon.  Le  peuple  hurle 

de  joie.) 

Premier  Courtisan  (à  mi-voix). 

Tout  ce  bruit,  parce  que  la  jument  du  roi  a  mis  bas  un 
petit  bâtard  de  plus  ! 

Deuxième  Courtisan. 
Avec  quelle  arrogance  cette  catin  triomphe  ! 

Troisième  Courtisan. 
Seize  ans  n'ont  pas  épuisé  son  empire  sur  le  Roi. 

Second  Courtisan. 
Déjà  seize  ans,  vraiment  ? 
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Troisième  Courtisan. 

Les  dates  sont  écrites  ici  :  le  premier  enfant  et  le  dernier. 

(//  jnontrc  Marie-Aube  et  l'enfant,  quon  emporte  hors  de  la 

chambre.  Marie-Aube  et  i/"'  de  Fontanges  sortent  avec  lui.) 

Premier  Courtisan. 

Elle  a  été  bien  près  déjà  de  tomber  du  pouvoir.  Mais 
quand  on  la  croit  au  moment  de  vider  l'étrier,  un  hasard 
singulier  vient  refaire  sa  fortune  et  la  remettre  en  selle. 

Second  Courtisan. 

Ce  n'est  point  naturel.  Il  faut  qu'elle  ait  des  puissances 
magiques,  contre  qui  les  moyens  ordinaires  viennent  se 
briser. 

Premier  Courtisan. 

Nulle  autre  magie  que  sa  luxure  !  Les  recettes  des  courti- 
sanes, voilà  ses  sortilèges. 

Second  Courtisan. 

Non,  non,  il  y  a  un  mystère.  Si  l'on  pouvait  interroger  les 
sorcières  qui  rôdent  autour  d'elle,  on  saurait  bien  des 
choses. 

Premier  Courtisan. 

La  formule  de  quelques  onguents,  de  quelques  aphrodisia- 
ques ! 

Second  Courtisan. 

Riez,  monsieur  Tesprit    fort.    Vous    ne    croyez  pas 
Diable  ? 

Premier  Courtisan. 

Toute  femme  est  le  Diable.  Allons  lui  rendre  hommage. 
(Ils  vont  baiser  la  main  de  la  marquise.  La  plupart  des  cour- 
tisans partent  peu  à  peu.) 
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M°"  DE    MoNTESPAN   (reçoit  les  hommages  avec  une  hauteur 
indifférente f  les  yeux  soucieux  et  durs). 

M""    DE    MONTESPAN. 

Où  est  la  Reine?  Pourquoi  n'est-elle  pas  encore  venue? 
(Il  se  fait  un  mouvement  vers  la  porte  d'entrée.) 

Un  Gentilhomme. 
Madame,  voici  Sa  Majesté. 


SCÈNE  II 

(La  Reine  entre.  Cest  une  petite  femme  replète,  aux  mouvements  pres- 
sés et  incertains.) 

La  Reine. 

Mon  Dieu,  madame,  combien  je  suis  aise  de  vous  voir 
hors  d'affaire  !  On  m'avait  dit,  hier  au  soir,  que  vous  étiez 
perdue.  Je  me  suis  fait,  cette  nuit,  des  fantômes  à  ce 
sujet.  J'ai  rêvé  de  tentures  noires,  de  cierges,  de  cer- 
cueils. 

M™*  DE  Montespan. 

Je  remercie  Votre  Majesté  de  sa  sollicitude.  J'espère  que 
ces  sottises  n'ont  pas  troublé  son  sommeil. 

La  Reine. 

Hélas  !  ne  vous  inquiétez  point.  Tous  les  soucis  ne  m'ont 
jamais  empêchée  de  dormir.  Je  ne  sais  comment  cela  se 
fait  :  il  y  a  des  nuits  où  j'ai  du  chagrin  à  en  crever  ;  mon 
oreiller  est  tout  noyé  de  larmes  :  mais  il  faut  que  je  dorme. 
—  Et  voyons  votre  figure.  Las  !  comme  elle  est  mauvaise  ! 
Vous  êtes  pâle  comme  une  morte,  ma  belle.  Donnez-moi  la 
main...  Vous  avez  la  fièvre.  Comment  vous  sentez-vous? 
Mais  vous  n'allez  pas  bien  !  Mais  vous  êtes  très  mal  ! 


LA  MONTESPAN 


M"'   DE    MONTESPAN. 


Voire  Majesté  prend  trop  d'intérêt  à  ma  santé.  Je  vais 
bien. 

La  Reine. 

Non,  non,  vous  vous  trompez.  Je  ferai  pour  vous  une 
neuvaine  à  sainte  Marguerite.  —  Mon  Dieu  !  ma  fille,  n'allez 
pas  mourir  !  Que  vous  me  manqueriez,  si  vous  n'étiez 
plus  là  ! 

M"*  de  Montespan  (ironique). 

Je  ne  me  savais  point  si  nécessaire  à  votre  service. 

La    Reink. 

Je  vous  assure  !  —  Je  suis  une  personne  d'habitudes.  J'ai 
besoin  d'avoir  autour  de  moi  les  mêmes  êtres.  De  nouvelles 
figures  me  troublent.  Je  crois  que  j'aimerais  mieux  garder 
quelqu'un  que  je  n'aime  point,  que  changer  de  visages. 
(Après  un  petit  silence.)  D'autant  plus,  n'est-ce  pas,  quand 
on  s'est  attachée  aux  gens,  comme  moi  à  vous.  —  Jésus! 
comme  ils  crient  I   Est-ce  que  cela  ne  vous  fatigue  point? 

M"'  DE  Montespan. 

Non,  madame.  Nulle  musique  plus  douce  aux  âmes  bien 
nées,  que  le  murmure  de  la  gloire. 

La  Reine. 

Ils  n'ont  jamais  fait  autant  de  bruit,  quand  j'accouchai  de 
Monseigneur.  Il  est  vrai  que  nous  n'en  avions  pas  besoin. 

M™*  de  Montespan. 
Pourquoi? 

La  Reine. 

Quand  on  doit,  comme  Monseigneur,  régner  un  jour  sur 
ce  peuple,  il  importe  peu  d'en  être  aimé  ou  non. 
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M""*   DE   MONTESPAN. 

Votre  Majesté  sait  pourtant  mieux  que  personne  qu'on 
règne  par  l'amour,  autant  que  par  la  naissance. 

La  Reine. 

Oui,  dans  ce  pays,  le  premier  minois  aguichant,  une 
coquette,  un  chat  coiffé,  ont  le  pas  sur  le  mérite  véritable. 
Les  premiers  temps  que  je  fus  en  France,  ce  dérèglement 
d'esprit  me  chagrina,  je  l'avoue.  Depuis,  j'en  ai  pris  mon 
parti  :  il  faut  bien  se  faire  aux  mœurs  des  pays,  si  déraison- 
nables qu'elles  soient. 

M""   DE    MONTESPAN. 

Sans  doute  :  d'ailleurs,  le  vrai  mérite  ne  trouve-t-il  point 
sa  récompense  en  soi  ? 

La   Reine. 

Oui,  c'est  une  grande  consolation  ;  mais  quelquefois,  on 
ne  laisserait  pas  de  donner  son  mérite,  pour  changer  la 
forme  de  son  nez. 

M°"   DE     MONTESPAN. 

Eh  !  que  dites-vous  là  ? 

La  Reine. 

Chut,  chut,  qu'est-ce  que  j'ai  dit?  Ce  sont  des  extrava- 
gances! Si  le  père  Annat  m'avait  entendue,  je  serais  bien 
grondée  !  Ne  lui  répétez  pas,  ma  belle.  Est-ce  que  des  fem- 
mes de  notre  âge  doivent  se  soucier  encore  de  plaire  ?  — 
Mais  on  a  beau  être  vertueuse,  raisonnable,  et  savoir  certai- 
nement qu'il  n'est  rien  de  préférable  à  une  chaste  vie,  le 
démon  rôde  à  votre  oreille,  et  vous  souffle  ses  dégoûtantes 
tentations.  En  ce  moment  surtout,  on  dit  qu'il  a  tendu  ses 
filets  autour  de   nous,   il  s'acharne  après  nous.  Ah  !   ma 
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mie,   il   faut  bien   nous  défendre.  Quelle  chose   épouvan- 
table ! 


I 


Quoi  donc? 


M°"    DE    MONTESPAN. 


La  Reine. 


Ne  savez-vous  point  ce  qui  se  passe  ?  Est-ce  que  le  Roi  ne 
vous  a  rien  dit?  Attendez,  je  veux  m'approcher.  Il  paraît 
qu'il  ne  faut  point  qu'on  le  sache.  La  police  est  sur  les  pis- 
tes ;  on  ne  doit  point  la  gêner. 

(Les  cow'tisans  sont  sortis  peu  à  peu.  La  Reine  est  seule  avec 
Af""  de  Montespan  et  la  Voisin,  dissimulée  derrière  le  lit.) 
Ma  belle,  le  diable  est  à  la  Cour,  Nous  sommes  environ- 
nés de  sorciers,  de  magiciens.  Ils  nous  guettent,  ils  cher- 
chent à  happer  nos  âmes.  Rien  ne  vient  à  bout  de  celte 
engeance  :  on  les  chasse  par  la  porte,  ils  reviennent  par  la 
fenêtre  ;  on  les  brûle,  ils  renaissent.  M.  de  La  Reynie  a  mis 
la  main  sur  une  association  immense  de  ces  démons,  où  se 
sont  laissé  engluer  une  foule  de  grands  seigneurs...  Est-ce 
que  vous  avez  froid  ? 

M""*  DE  Montespan  (a  un  petit  frémissement  imperceptible). 

Non,  madame,  continuez. 

La    Reine. 

La  Cour  est  infectée.  Les  uns  ont  vendu  leur  âme  au  Diable 
pour  de  largent,  les  autres  pour  des  honneurs,  les  autres, 

—  c'est  le  plus  ignoble, —  les  autres  pour  de  l'amour! 

—  M.  le  Maréchal  de  Luxembourg,  un  si  bon  homme  !  Mon 
Dieu  !  quand  je  pense  que  je  lui  laissai  hier  caresser 
Rocroy,  mon  petit  chien  !..  Il  est  conduit  tout  à  l'heure  à  la 
Bastille,  les  exempts  sont  chez  lui.  Il  paraît  qu'il  a  demandé 
au  Diable  de  lui  enlever  sa  femme  !  Quelle  abomination  !  — 
Et  Madame  de  Soissons  !...  Pour  celle-là,  j'en  suis  ravie.  Une 
dévergondée   qui  mange  gras  le  vendredi   et  qui  couche 
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avec  ses  laquais  !..  Elle  a  empoisonné  une  demi-douzaine 
d'amants.  Elle  vient  de  s'enfuir  de  Paris,  dans  son  carrosse. 
Mais  on  a  mis  la  main  sur  sa  sœur,  Madame  de  Bouillon  : 
celle-ci  empoisonnait  son  mari,  pour  épouser  M.  de  Vendô- 
me. Et  Madame  de  Polignac,  et  Madame  de  Gramonl,  et 
Madame  d'Angoulême  !  Ah  1  les  coquines  !  J'espère  qu'on 
ne  les  ménagera  point,  cette  fois,  qu'on  en  fera  un  exemple, 
et  que  les  honnêtes  femmes  vont  prendre  leur  revanche. 
N'est-ce  pas  épouvantable  ?  Tout  est  dans  la  terreur.  On  n'ose 
plus  rien  toucher:  tout  a  le  goût  de  poison.  Ce  matin,  en 
traversant  la  Galerie  des  Batailles,  soudain  une  odeur  de 
soufre  m'a  saisie  à  la  gorge  ;  je  n'ai  eu  que  le  temps  de  faire 
quelques  signes  de  croix  :  je  suis  certaine  qu'il  venait  de 
passer  là.  —  Qu'en  dites-vous,  ma  belle  ?  Pour  moi,  je  ne 
m'étonne  point  tant  de  la  méchanceté  des  hommes,  que  de 
leur  affreux  courage  à  se  perdre  eux-mêmes,  pour  satisfaire 
à  leurs  sales  instincts.  Se  peut-il  concevoir  que  des  êtres 
doués  de  raison  aillent  volontairement  se  livrer  à  l'Ennemi 
du  genre  humain,  pour  leur  éternité  ? 

M"""   DE    MoNTESPAN. 

Pourquoi  non  ?  C'est  qu'ils  veulent  ce  qu'il  veulent,  et  que 
pour  l'exécuter,  tous  les  moyens  sont  bons. 

La    Reine. 
Même  l'Enfer? 

M™*   DE    MONTESPAN. 

Qu'est-ce  que  l'Enfer,  auprès  de  l'Amour  ou  de  la  Haine  .' 
La    Reine. 

Mais,  ma  chère,  on  n'aime  ou  on  ne  hait  que  quelques 
semaines.  On  est  brûlé  pendant  des  siècles. 

M"^  DE     MONTESPAN. 

Qu'importe,  si,  un  jour,  une  heure,  une  seconde,  on  a  eu 
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la  victoire  1  Quelle  âme  serait  assez  lâche,  voyant  près  d'elle 
le  but  de  ses  désirs,  et  n'ayant  pour  l'atteindre  qu'un  crime 
à  accomplir,  qui  n'oserait  franchir  ce  crime  qui  l'en  sépare? 
Elle  n'aime  point,  celle-là,  elle  ne  vit  point,  elle  n'est  rien, 
elle  n'a  jamais  été  !  J'aime  mieux  mon  enfer  que  son  para- 
dis de  ruminant,  remâchant  son  ordure  ! 

ILa  Reine. 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ne  vous  agitez  point  !  Comme  vous 


M"""»   DE    MONTESPAN. 


Je  ne  les  approuve  point,  madame.  Je  les  comprends  et 
je  les  plains.  C'est  une  hypocrisie  de  se  dire  chrétienne,  et 
de  jeter  la  pierre  ix  ceux  qui  ont  péché,  sans  chercher  à 
sentir  ce  qu'ils  ont  dû  souffrir  pour  se  résoudre  à  l'affreux 
héroïsme  du  péché. 

La    Reine. 

Je  n'ai  rien  dit,  ma  belle,  je  n'ai  rien  dit  ;  je  n'ai  accusé 
personne.  Je  ne  pensais  point  que  vous  prendriez  cela  tant 
à  cœur.  Ne  vous  remuez  point  !  Votre  lait  va  tourner.  Ren- 
trez dessous  vos  draps.  Vous  êtes  toute  moite...  Là,  parlons 
d'autre  chose.  —  Et  qu'avez-vous  fait  de  mon  beau  collier? 

M**   DE   MONTESPAN. 

Quel  collier? 

La    Reine. 

Ce  collier  de  diamants,  avec  une  miniature  qui  représente 
Lucrèce... 

M"*  DE   MONTESPAN. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

La  Reine. 
Mais,  ma  chère,  le  Roi  me  l'a  demandé  hier  au  soir,  à 
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Saint-Cloud,  chez  Madame  ;  et  je  le  lui  donnai  avec  bien  de 
la  joie  ;  car  je  ne  doutais  point  que  ce  ne  fût  à  vous  qu'il  le 
destinât.  Comment  donc  !  Il  ne  vous  en  a  pas  fait  présent? 
Il  avait  un  visage  si  galant  et  si  passionné  en  me  le  deman- 
dant, que  nous  y  avons  tous  été  trompés.  Il  faut  donc  qu'il 
l'ait  donné  à  quelque  autre.  Cela  est  incroyable  1 

M'"'   DE    MONTESPAN. 

Il  me  l'apportera  tout  à  l'heure,  sans  doute. 

La    Reine. 

Non,  pour  cela  j'en  réponds  ;  car  je  lui  demandai  ce  matin 
si  le  présent  avait  plu,  et  il  me  dit  que  oui.  Il  en  a  donc 
disposé.  Ah  !  cela  est  plaisant  !  Je  vous  en  donnerai  un 
autre  :  ne  vous  inquiétez  point,  ma  fille. 

M""»   DE    MONTESPAN. 

Je  n'en  veux  point. 

La    Reine. 

Si,  si,  j'y  tiens,  vous  y  avez  droit.  Le  Roi  vous  a  frustrée.  Je 
vous  l'enverrai  tout  à  l'heure...  Plus  riche  encore  que  le  pre- 
mier. 

M°"  de  Montespan. 

Non,  non,  vous  dis-je,  je  n'en  veux  point,  je  n'en  veux 
point  ! 

La  Reine. 

Là,  là,  que  vous  êtes  irritable!  Tout  vous  blesse  aujour- 
d'hui. Vous  êtes  malade.  Je  n'enverrai  rien,  ma  fille,  je  ne 
veux  point  vous  contraindre.  — Au  moins,  cette  petite  his- 
toire ne  vous  a  point  affectée  ?  Vous  connaissez  le  Roi:  ee 
sont  là  de  ses  tours.  Il  faut  qu'il  brûle  toujours  pour  quel- 
que cotillon.  Pour  moi,  j'en  ris  de  bon  cœur.  Il  ne  peut  se 
résoudre  à  vieillir.  Mais  pour  qui  a-t-il  pris  feu  ? 
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M"*'   DE   MONTESPAN. 

Je  suis  fatiguée.  Excusez-moi. 

La    Reine. 

Oui,  vous  avez  besoin  de  sommeil.  Je  vous  laisse.  Allons, 
mangez  bien,  dormez  bien,  et  ne  pensez  à  rien...  Ah  !  que 
vous  avez  mauvaise  mine!  On  ne  vous  reconnaîtrait  plus. 
Soignez-vous  bien,  ma  fille.  Soignez-vous,  pour  l'amour  de 
moi  !  A  notre  âge,  il  faut  se  soigner. 
M^*  de  Montespnn,  muette  et  frémissante,  salue  la  Reine  qui 

part,  et  la  regarde  s'éloigner,   les  dents  serrées,   les  doigts 

crispés  sur  ses  draps.) 

SCÈNE  III 
M-    DE  MONTESPAN,  LA  VOISIN. 

M"**  DE  MoNTESPAN  fse  dressc  sur  son  lit  et  appelle). 

Voisin  ! 

La  Voisin  (sort  de  V encoignure  du  lit,  à  l'ombre  duquel  elle 
était  cachée). 
Ma  fille  ? 

M"*   DE  MONTESPAN. 

Tu  étais  là?  Tu  Tas  entendue  ?  Il  me  trompe  !  Il  aime  une 
autre.  Une  autre  a  pris  ma  place.  Il  fait  ù  d'autres  largesse 
de  ce  qui  est  mon  bien.  Voilà  donc  pourquoi  il  n'est  pas 
encore  venu  aujourd'hui  !  Il  m'échappe.  Une  rivale  me  l'en- 
lève... Cela  ne  se  peut,  ce  n'est  point  vrai  !  C'est  une  inven- 
tion de  cette  menteuse.  Cette  idiote  malfaisante  a  imaginé 
ce  conte,  cette  histoire  de  collier  afin  de  me  torturer  ! 

La  Voisin. 
Elle  a  dit  vrai.  Vous  avez  une  rivale. 
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M""»   DE    MONTESPAN. 

Balourde  !  tu  le  savais,  et  tu  ne  me  disais  rien  ! 

La  Voisin. 
Une  injure  de  plus,  et  je  pars. 

M™'   DE   MONTESPAN. 

Reste  !  —  Ah  !  comme  tu  abuses  de  ce  que  j'ai  besoin  de 
toi  !  —  Pourquoi  ne  m'as-tu  rien  dit  ?  Qui  est  cette 
femme  ? 

La  Voisin. 

Je  puis  donner  aux  autres  les  moyens  de  prévoir  et  de 
faire  leur  destin  ;  je  n'ai  pas  le  droit  de  le  faire  à  leur 
place. 

M™*    DE    MONTESPAN. 

Eh  !  que  m'as-tu  donné?  J'ai  cru  en  toi,  je  me  suis  sou- 
mise à  toi,  j'ai  bu  tes  philtres,  récité  tes  prières,  porté  tes 
amulettes.  Chaque  jour,  pour  t'obéir,  je  marche  au  bord  de 
la  mort  éternelle.  Et  pourquoi  ?  Pour  en  arriver  là  ! 

La   Voisin. 

De  quoi  vous  plaignez-vous?  Voici  quinze  ans  que,  grâce 
à  moi,  vous  gardez  un  cœur,  que  jusqu'ici  rien  n'avait  pu 
enchaîner. 

M°"   DE   MONTESPAN. 

Mais  au  prix  de  quelles  luttes  !  Pas  une  heure  de  repos.  Un 
combat  tous  les  jours  renouvelé.  Et  dès  que  mes  yeux  écra- 
sés de  sommeil  se  ferment  malgré  moi,  ce  cœur  incertain 
se  dérobe  et  me  fuit.  Quelle  fatigue  !  Dois-je  être  reconnais- 
sante de  cette  conquête  heure  par  heure,  où  tout  est  à  re- 
commencer toujours  ? 
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La  Voisin. 

Je  ne  vous  ai  point  trompée.  Vous  avez  les  succès  aux- 
quels vous  avez  droit.  Les  moyens  dont  vous  usez  ne  peu- 
vent vous  donner  que  des  victoires  passagères.  D'autres 
plus  vigoureux  vous  devaient  assurer  le  triomphe  décisif. 
Vous  avez  reculé.  Vous  seule  êtes  cause  de  ce  que  vous  me 
reprochez. 

M°"    DE    MONTESPAN. 

Que  pouvais-je  faire  de  plus  ? 

La  Voisin 


Vous  le  savez. 
Tais-toi  ! 


M""  DE   MONTESPAN. 


La  Voisin. 


Vous  savez  bien  ce  dont  je  vous  ai  parlé.  C'est  si  peu 
de  chose,  pourtant  :  quelques  cérémonies,  une  messe... 

M™*   DE    MONTESPAN. 

Oui,  la  messe,  la  messe  noire...  Tais-toi  !  Je  t'ai  défendu 
de  m'en  reparler  ! 

La  Voisin. 

Le  grand-père  du  Roi  disait  que  Paris  valait  bien  une 
messe. 

M""'   DE   MONTESPAN. 

Oui,  mais  quelle  messe  ! 

La  Voisin. 

Vous  avez  consenti  à  vous  servir  du  Maître;  mais  vous 
retirez  d'une  main  ce  que  vous  donnez  de  l'autre.  Ne  vous 
étonnez  point  qu'il  agisse  de  même.  Pour  être  sûr  de  Lui,  Il 
doit  être  sûr  de  vous. 
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M""'   DE   MONTESPAN. 

Lui  refiisé-je  rien  de  moi  ?  Mon  âme  est  sienne  ;  mais 
qu'il  ne  me  demande  point  de  m'abaisser  à  ces  immondes 
pratiques  ! 

La  Voisin. 

De  quoi  s'agit-il  ?  Quelques  gestes.  Pas  un  mot.  Fermez 
les  yeux,  et  livrez  votre  corps. 

M™^  DE  MonTESPAJi  (les  yeux  fixes). 

Nue,  couchée  sur  l'autel,  la  tête  et  les  jambes  pendantes, 
—  sur  mon  corps,  les  regards  et  les  mains  d'un  prêtre 
vicieux,  —  sur  mon  ventre  sacrilège,  la  croix  du  Seigneur, 
et  le  calice  sacré,  le  calice  rouge  du  sang  d'un  enfant  inno- 
cent !..  —  Non,  non  !  Ote-toi  d'ici  ! 

La  Voisin. 

Qu'est-ce  que  cela  au  prix  de  ce  que  vous  voulez  ?  Il  se 
fonde  à  peu  de  frais,  le  pouvoir  qui  n'exige  que  le  sang  d'un 
innocent. 

M""*  DE   MONTESPAN. 

Mon  cœur  se  soulève.  Je  ne  veux  pas,  je  ne  puis  pas 
m'humilier. 

La  Voisin  (âprement). 

Vous  qui  croyez  connaître  toutes  les  voluptés,  vous  ne 
connaissez  pas  la  plus  puissante  de  toutes,  celle  de  se  dégra- 
der. Le  troupeau  humain  est  parqué  entre  deux  étroites 
limites:  celle  du  bien, celle  du  mal.  11  lui  est  interdit  d'aller, 
ni  plus  haut,  ni  plus  bas.  Un  petit  nombre  seuls  osent  fran- 
chir les  barrières  ;  et  la  gloire  est  plus  grande  à  passer  celle 
du  mal  ;  car  cela  est  plus  défendu.  Briser  ses  chaînes,  s'arra- 
cher au  carcan  de  la  morale  humaine,  souffleter  sa  cons- 
cience, s'avilir,...  c'est  une  amère  joie  pour  ceux  qui  sont 
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grands  et  qui  dominent  le  monde.  Ce  n'est  rien  de  mépriser 
les  autres  :  il  faut  aussi  se  mépriser  soi-même.  Quelle  âpr 
jouissance  de  fouler  aux  pieds  l'œuvre  de  Dieu,  de  salir  son 
image, de  s'abaisser, de  s'abaisser  plus  bas!  Alors  on  devient 
semblable  à  l'Autre,  à  Celui  qui  rit  dans  la  douleur,  et  qu 
s'enorgueillit  dans  l'abjection,  au  Maître  qui  tient  dans  ses 
mains  toute  la  puissance  du  monde,  non  afin  d'en  user, 
mais  afm  de  la  détruire  l 

M"*    DE    MONTESPAN. 

Je  ne  puis.  La  maladie  a  brisé  mon  cœur.  Il  est  trop  fai- 
ble pour  supporter  tes  sauvages  ardeurs.  Ah  !  Voisin  ! 
Songe  qu'il  suffirait  d'un  instant  d'imprudence  pour  me 
perdre  à  jamais  ! 

La  Voisin. 

Un  instant  suffît  aussi,  si  vous  n'agissez  point,  pour  rui- 
ner votre  pouvoir.  Osez  ! 

M""*  DE  MoNTESPAN  (sèchement). 

Je  ne  veux  point.  —  (La  Voisin  fait  mine  de  s'éloigner.  — 
Suppliante).  —  Ne  te  fâche  pas,  Voisin,  ne  m'abandonne 
pas!  Je  suis  fatiguée,  usée,  rongée  par  la  fièvre.  Je  ne 
puis  penser.  Epargne-moi  !  Plus  tard!...  Maintenant,  il  faut 
que  je  dorme.  Je  veux  guérir,  guérir... 
(La  Voisin  va  sortir.  M'^^  de  Montespan  la  rappelle.) 

M""  DE  Montespan. 

Attends.  Disons  ensemble  la  prière. 
La  Voisin  revient,  s'agenouille  près  du  lit.  M'^*  de  Montespan, 
assise  sur  le  lit,  dit  la  prière  avec  une  exaltation  contenue). 

M""»  DE  Montespan. 
«  Je  demande  l'amour  du  Roi  :  qu'il  me  soit  continué.  Que 
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nulle  autre  n'entre  dans  son  lit.  Que  mes  rivales  meurent. 
Que  la  race  de  la  Reine  s'éteigne  sans  enfants  ;  que  mes 
enfants  prennent  leurs  places  dans  leurs  honneurs  et  dans  le 
trône.  Que  je  sois  toute  puissante  aux  conseils  du  Roi;  que 
ma  volonté  soit  la  sienne  ;  que  mes  créatures  soient  les 
siennes  ;  et  que  ma  gloire  redoublant  plus  que  par  le 
passé,  la  Reine  étant  répudiée,  je  puisse  épouser  le  Roi.  » 

(Silence.) 
(La  Voisin  reste  un  moment  encore  agenouillée,  tandis  que 
M"^*  de  Montespan,  muette,  semble  attachée  opiniâtrement  à 
sa  pensée.  — La  Voisin  se  lève,  arrange  les  oreillers  de  i/°" 
de  Montespan  qui  se  recouche'  elle  baisse  les  rideaux  et 
sort.  —  M'""  de  Montespan,  immobile,  les  yeux  fermés,  semble 
dormir.) 


SCÈNE   IV 

(Mairie- Aube  et  Angélique  de  Fontanges  entr'ouvrent  la  porte  et 
regardent.) 

Angélique  de  Fontanges. 

Madame  repose. 
(Elles  entrent  sur  la  pointe  des  pieds,  et  vont   s'asseoir   au 
pied  du  lit,  sur  la  haute  marche  de  l'estrade,  le  dos  tourné  à 
M^"    de  Montespan.   Elles  causent  à  mi-voix,   en  faisant 
quelque  broderie.) 

M"*  DE  Fontanges. 

Comme  elle  était  agitée  aujourd'hui  !  Elle  paraissait  souf- 
frir. 

Marie-Aube. 

Ma  mère  se  tourmente  toujours.  Je  ne  l'ai  jamais  vue  heu- 
reuse. 
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M"'   DE   FONTANGES. 

Jamais  heureuse  1  Un  jour  comme  celui-ci  !..  Ah  !..  (Elle 
soupire,  en  regardant  du  côté  de  la  fenêtre.) 

Marie-Aube. 

Vous  soupirez,   A  quoi  rêvez-vous? 

M""   DE    FONTANGES. 

Ah  !  Marie  !  Cette  journée  de  triomphe,  ce  peuple  en  fête, 
ces  acclamations  glorieuses,  tout  Versailles  accouru  pour 
porter  ses  hommages,  et  la  Reine  elle-même  !..  Comme 
Madame  est  heureuse  !  Comme  vous  devez  l'être  aussi  ! 

Marie-Aube. 

Je  vous  céderais  volontiers  un  tel  bonheur.  Ou  plutôt... 
Dieu  me  garde  de  faire  un  pareil  vœu  !  Je  vous  aime  trop, 
pour  vous  souhaiter  d'être  à  ma  place. 

M"*   DE   FONTANGES. 

Comme  vous  avez  dit  cela  !  Qu'avez-vous  ? 

Marie-Aube. 
Ce  n'est  rien. 

M"*  de  Fontanges. 
Vous  avez  les  larmes  aux  yeux. 

Marie-Aube. 
Ce  n'est  rien  ;  c'est  passé,  vous  voyez. 

M"«  DE  Fontanges. 

Vous  avez  un  chagrin,  je  le  vois  bien  depuis  quelque 
temps.  El  tout  à  l'heure  encore,  au  balcon,  vous  fûtes  près 
de  vous  trouver  mal.  Il  faut  me  dire  tout.  Vous  avez  des 
secrets  pour  moi  ?  Oh  !  ne  sommes-nous  pas  amies  ?  Nous 
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nous  sommes  promis  de  ne  rien  nous  cacher....  Marie,  vous 
ne  m'aimez  pas? 

Marie-Aube. 

Vous  allez  me  faire  pleurer  encore.  Voyez,  je  suis  folle. 
Je  fais  tout  ce  que  je  puis  pour  m'empêcher...  (elle  pleure.) 

M'"   DE   FONTANGES. 

Mon  Dieu  !  Quel  gros  chagrin!  —  Tu  as  un  amoureux? 

Marie-Aube  (souriant  au  travers  de  ses  larmes). 
Non. 

M"»   DE   FoNTANGES. 

Mais  alors,  de  quoi  souffrez-vous,  mignonne? 

Marie-Aube 
Ah  !  Fontanges,  vivre  dans  cette  ignominie  ! 

M"'  de  Fontanges. 

Que  dites-vous  ? 

Marie-Aube. 

Sentir  cette  corruption  autour  de  soi,  celte  odeur  de  péchr, 
le  souffle  de  ces  âmes  pourries  !  Quel  dégoût  !  Il  y  a  des 
nuits  où  je  ne  puis  respirer  ;  je  reste  assise  dans  mon  lit, 
sans  oser  poser  ma  tête  sur  l'oreiller,  je  n'ose  pas  appuyer 
ma  main  :  les  murailles,  les  draps,  tout  me  semble  gras 
de  vice.  L'haleine  de  la  mort  me  suffoque.  Je  ne  puis  vivre! 

M"^  de  Fontanges. 

Mais,  ma  chérie,  vous  êtes  malade  ;  comment  pouvez- vous 
penser  de  pareilles  choses  ? 

Marie-Aube. 

Ne  m'obligez  pas   à  vous  dire  ce  que  vous  savez  comme 
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moi.  Ma  honte  vous  fait-elle  pas  rougir?  Ne  sentez- vous  pas 
pas  autour  de  moi  l'horreur  de  l'adultère  ? 

M"'  DE   FONTANGES. 

Marie  ! 

Marie-Aube. 

Ah  !  mon  Dieu  !  (File  se  retourne,  et  regarde  M""  de  Mon- 
tespan,  qui  est  immobile,  et  les  yeux  clos.)  Elle  dort.  (Plus  bas.) 
Qu'elle  n'entende  point  !  Je  mourrais  de  douleur,  si  elle  pou- 
vait se  douter  de  ce  qu'il  y  a  dans  mon  cœur  !  —  Fontanges, 
comment  a-t-elle  osé  ?  Elle  était  mariée,  elle  avait  des  enfants  ; 
le  Roi  aussi.  Rien  ne  les  a  empêchés  de  commettre  ce  péché, 
de  vivre  dans  ce  péché.  A  leur  âge,  Fontanges  !  Et  la  vieillesse 
vient,  et  rend  la  faute  plus  lamentable  de  jour  en  jour.  Tous 
ces  gens  qui  le  savent,  qui  le  voient,  qui  nous  flattent  et 
nous  méprisent  !  Ce  peuple  affreux,  exultant  de  la  naissance 
de  ce  petit  malheureux,  mon  frère,  comme  moi  enfant  du 
péché,  comme  moi  bâtard  !  Oh  !  Fontanges  !  Ils  m'ont  appelée 
ainsi,  tout  à  l'heure,  je  l'ai  entendu,  là,  Monsieur  de  Ges- 
vres  !...  (Bile  pleure.)  Il  a  raison.  Quoi  que  je  fasse,  cette 
chair,  cette  âme,  sont  l'œuvre  du  péché,  le  mélange  de  deux 
adultères.  Mon  père  adultère.  Ma  mère  adultère.  N'est-ce 
pas  afl"reux?Qui  me  lavera  de  cette  honte?  Avais-je  demandé 
à  vivre  ? 

(M"^*  de  Montespan  soupire.) 

M"*  DE  Fontanges  (lui  mettant  la  main  sur  la  bouche). 

Chut,  chut,  je  vous  en  prie  ! 

Marie-Aube  (regardant  M'"'  de  Montespan). 

Elle  a  soupiré.  Elle  rêve...  Pauvre  mère!  que  je  vou- 
drais eifacer  sa  faute!  Comment  se  jugerait-elle  ?  Tout  con- 
court à  l'égarer.  Pas  un  qui  ose  penser  droit.  Nul  conseil. 
Mon  confesseur,  à  qui  j'ai  voulu  dire  mes  angoisses,  m'a  dé- 
fendu de  parler.  Je  ne  puis  vivre  ici.  Si  je  pouvais  m'enfuiri 
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M"'   DE    FONTANGES. 

Voulez-vous  devenir  une  autre  Solitaire,  cherclier  une 
Thébaïde  ? 

Marie- Aube. 

J'y  ai  pensé  souvent.  Vivre  dans  un  désert,  loin  de  tout, 
avec  Dieu!  J'ai  supplié  mon  directeur  d'appuyer  mon  désir. 
J'ai  demandé  à  ma  mère  de  me  laisser  entrer  en  religion. 
Ils  m'ont  refusé  durement. 

M"'  DE   FONTANGES. 

Ils  ont  eu  raison  de  vous  empêcher  de  faire  votre  malheur. 
Marie-Aube. 

Quel  bonheur  y  a-t-il  donc  à  rester?  Ne  vois-je  pas  bien 
tout  ce  qu'ils  souffrent?  Que  de  larmes  dévore  ma  mère  !  que 
de  tourments  !  Jamais  un  instant  de  joie  ! 

M""   DE   FONTANGES. 

Vous  n'êtes  pas  dignes  de  votre  bonheur.  —  Être  ce  que 
vous  êtes  !  C'est  une  chose  ravissante  !  Si  j'étais  à  votre  place  ! 

Marie-Aube. 
Osez-vous  m'envier  ? 

M'"  DE  FoNTANGES. 

De  tout  mon  cœur  ! 

Marie-Aube. 
Malgré... 

M"*   DE   FONTANGES. 

Bah  !  Dieu  n'est  pas  si  sévère  !  La  belle  affaire  de  s'aimer! 
Un  amour,  c'est  bien  innocent  !  A  qui  cela  fait-il  tort,  quel- 
ques caresses  ?  Faut-il  déranger  Dieu  pour  cela?  —  Et  puis, 
à  quoi  serviraient  les  confesseurs,  si  l'on  n'avait  rien  à  leur 
raconter?  On  est  jeune,  il  fait  bon  pécher  ! 
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Marie- Aube. 
Folle  ! 

M"»   DE    FONTANGES. 

Régner  sur  les  cœurs,  tenir  les  regards  du  monde  attachés 
à  sa  gloire,  sentir  les  désirs  vous  envelopper,  disposer  des 
faveurs,  voir  un  roi  à  ses  genoux  !  Que  cela  est  délicieux  ! 
Qu'il  est  exquis  de  vivre  !  —  Cher  Roi  !  comme  il  est  doux 
de  l'aimer  et  d'être  aimée  de  lui  !  Qu'il  est  bon  !  Qu'il  a  de 
tendresse  et  de  majesté  ! 

(Elle  joue  avec  son  collier.) 

Marie-Aube. 
Cessez,  Fontanges,  je  vous  en  prie. 

M"'  de  Fontanges. 
Pourquoi  ?  Ne  puis-je  dire  que  votre  père  est  aimable? 

Marie-Aube. 

Il  Test,  je  le  sens  aussi  ;  mais  je  ne  sais  pourquoi,  je  suis 
gênée  de  vous  l'entendre  dire. 

M""  DE  Fontanges  (lui  passant  les  bras  autour  du  cou). 

Chère  Aube,  si  innocente  !  Chère  petite  bâtarde  !  Tu  ne 
sais  donc  pas  que  je  t'en  aime  mieux  de  l'être  ! 

Marie-Aube  (se  dégageant  de  ses  bras). 

Fontanges,  je  vous  défends!..  Si  vous  continuez,  je  me 
fâche.  —  Avec  quoi  jouez-vous  ?  Quel  est  ce  collier  ?  Je  ne 
vous  l'avais  point  vu.  —  Montrez.  Une  Lucrèce.  Mais  c'est 
celui  de  la  Reine  î 

(M"^*  de  Montespan  qui  depuis  quelques  instants  a  ouvert  les 
yeux,  et  s'est  peu  à  peu  soulevée  dans  son  lit,  suivant  l'en- 
tretien des  deux  jeunes  filles  avec  une  attente  haletante,  a  un 
sursaut  au  dernier  mot  de  Marie-Aube.) 

3 


26  LA  MONTLbI'AN 

Marie-Aube. 
D'où  Tavez-vous,  Fontanges? 

M'"  DE  Fontanges. 
C'est  un  secret. 

Marie-Aube. 

Dites-moi,  dites-moi,  qui  vous  l'a  donné? 

M"'"  DE  Montespan  (violemment). 

C'est  le  Roi  ! 
(Les  deux  jeunes  filles  tressaillent.  Fontanges  tombe  à  genoux 
et  se  cache  la  figure.  Marie-Aube  se  lève,  la  regarde  avec 
angoisse  et  pousse  un  cri  de  douleur.) 

M"'*  DE  Montespan  (à  Marie-Aube,  violemment). 

Sortez  ! 
(Marie-Aube  sort,  sans  parler,  pâle  et  glacée.) 

SCÈNE  V 

M-  DE  MONTESP.\N,  ANGÉLIQUE  DE  FONTANGES 

M"""  DE  Montespan  (à  J/"»  de  Fontanges). 

Vous,  venez  ! 
('3/"*  de  Fontanges  se  jette  au  pied  du  lit  et  reste  la  figure 
cachée  dans  les  draps.) 

M""  DE  Montespan. 

C'est  le  Roi  ? 
('M"'  de  Fontanges  se  tait,  immobile  et  tremblante.) 

Regardez-moi  ! 
(Elle  la  prend  violemment  par  les  cheveux,  et  la  force  à  lever 

la  tète.) 
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M"'   DE   FONTANGES. 

Madame,  vous  me  faites  mal... 

M"*  DE   MONTESPAN. 

Réponds  ! 

M'"   DE    FONTANGES. 

C'est  lui. 
(M'^'  de  Montespan  gronde,  et  tord  de  colère  la  masse  de  che- 
veux, qu'elle  lient  à  la  main.) 

M'"  DE    FONTANGES. 

Madame,  je  vais  crier  ! 
^iV"*  de  Montespan  desserre  son  étreinte,  se  rejette  en  arrière 
sur  son  oreiller,  soupire,  puis  se  redressant  :) 

M™»  DE   Montespan. 

Quand  te  l'a-t-il  donné?  où?  comment? 

M"»  DE  FoNTANGES  (hésitant). 
Madame... 

M""*  DE   Montespan. 

C'est  hier,  à  Saint-Cloud,  chez  Madame. 

M""  DE   FONTANGES. 

Comment  le  savez-vous  ?  ■ 

M""»  DE  Montespan. 
II  me  l'a  dit. 

M"®  DE  Fontanges. 

Il  vous  l'a  dit  ?  Le  Roi  ?  Quand  ? 

M°"  de  Montespan. 
Ce  matin. 

M"«  DE  Fontanges. 
Ce  n'est  pas  vrai  !  Il  ne  vient  pas  sans  que  je  le  voie. 
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(M^'  de  Montespan  fait  un  mouvement  de  menace.  If'"  deFon- 
tanges  se  recule  peureusement.) 

M*"*  DE  Montespan. 
Ainsi,  il  t'aime? 

M"*  DE  FoNTANGES  (baissant  la  tête,  parlant  à  peine  ;  tuais  son 
orgueil  déborde). 
Oui, 

M""  DE   Montespan. 
Depuis  quand  ? 

M"«  DE  FontanGes. 

Depuis  deux  mois. 

M'"®  DE  Montespan. 

Depuis  que  je  suis  malade  !  Lâche  !  —  Comment  Tas-tu 
connu?  (M"*  de  Fontanges  secoue  la  tête.)  Tu  ne  veux  point 
parler?  —  Que  m'importe?  Il  ne  t'aime  point. Il  s'est  diverti 
de  toi.  Tu  as  amusé  un  instant  son  ennui. 

M""  DE  Fontanges. 

Il  ne  m'aime  point  ?  Ah  !  Dieu  !  J'en  crois  ses  chères  pa- 
roles, ses  caresses  passionnées...  Il  ne  m'aime  point?  Que 
ne  l'avez-vous  vu,  Madame,  ici,  à  mes  genoux,  lui,  ce  grand 
Roi,  baignant  mes  mains  de  ses  larmes  admirables  1 

M""^  de  Montespan  friatit  d'un  rire  forcé). 

La  niaise  !  Dirait-on  pas  qu'elle  pâme  !  Voilà  un  bel 
amour  !  Un  vieillard  infirme  et  dégoiltant  !  Le  spectacle  tou- 
chant, que  cet  amoureux  de  cinquante  ans,  pleurant  des 
larmes  séniles  aux  pieds  d'une  petite  guenille!..  Quoi!  il 
s'est  mis  à  genoux,  tout  de  bon  ?  Comment  a-t-il  fait  pour  se 
relever?  A-t-il  appelé  ses  valets? 

M'"  de  Fontanges. 
Ah!  comme  on  voit  que  vous  ne  l'aimez  pas,  que  vous  ne 
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ne  l'avez  jamais  aimé  !  Je  vous  méprise,  je  vous  méprise  î 

M""'  DE   MONTESPAN. 

Par  quels  honteux  moyens  as-tu  réveillé  ses  sens  ? 

M""   DE   FOM ANGES. 


Je  ne  l'ai  toujours  pas  pris,  comme  vous,  en   plein  jour, 
dans  une  galerie  ouverte  aux  passants  ! 

M™*  DE  MoNTESPAN  (saisissant  brusquement  le  collier  de 

iif"'  de  Fontanges). 
Donne-le  moi  ! 

M"*  DE  Fontanges  (essayant  de  se  dégager). 
Non! 

M"'  DE    MoNTESPAN. 

Je  le  veux. 

M"'  DE  Fontanges  (se  débattant) 

Vous  ne  l'aurez  pas  !  Vous  ne  l'aurez  pas  ! 

M""  DE  Montespan. 

Lâcheras-tu?  Je  te  briserai  les  mains  ! 

M"'  DE  Fontanges. 

Vous  me  déchirez  !  Vous  m'arrachez  les  cheveux  ..Ah  ! 
cruelle  ! 

M"*  DE  Montespan  (arrache  le  collier). 
Je  l'ai  ! 

M"»  DE  Fontanges. 
Rendez-le  moi  I 

M"'  DE  Montespan. 
Va-t-en  ! 
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M"'   DE   FONTANGES. 

Voleuse  !  Je  le  crierai  à  tous.  Vous  m'avez  volée  !  C'est 
mon  bien  l 

M"*  DE   MONTESPAN. 

Tiens,  le  voilà,  ton  bien  ! 

(Elle  rompt  le  collier  entre  ses  mains,  et  broie  le  médaillon 
sous  un  objet  massif,  un  flambeau,  placé  sur  la  table  auprès 
d'elle.) 

M^''   DE    FONTANGES. 

Ah  !  (Concentrée.)  Que  cela  est  glorieux  !  Que  vous  devez 
être  fîère  de  votre  œuvre  !  Bête  malfaisante  et  lâche  !..  Mais 
tout  ce  que  vous  faites  ne  sert  qu'à  montrer  davantage 
votre  impuissance.  Le  Roi  ne  vous  aime  plus.  Il  me  Ta 
dit. 

M"*  DE  MoNTESPAN  (se  dressant  menaçante). 

Tais-toi! 

M"'  DE    FONTANGES. 

Je  me  moque  de  vous.  Nous  avons  ri  de  vous  ensemble. 
Il  m'aime.  Je  suis  jeune.  Vous,  vous  êtes  une  malade,  une 
vieille  femme  ! 
fM"^'  de  Montespan  rejette  violemment  ses  draps,  bondit  hors 

du  lit,  et  saisit  un  couteau  sur  la  table.) 

M"^   DE   FONTANGES. 

Ah  !  que  faites-vous  !  Pardon  !  Au  secours  ! 
(File  fait  un  bond  en  arrière,  et  se  sauve  à  l'extrémité  de  la 
chambre.  La  porte  s'ouvre.  Des  gens  paraissent  et  rega?'- 
dent.  i/°"  de  Montespan,  debout,  tremblante  de  froid  et 
de  colère,  regarde  iHf"'  de  Fontangcs  avec  mépris,  jette  le 
couteau  par  terre,  et  se  recouche.) 
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M°*  DE  MoNTESPAN  (avec  une  rage  froide  et  violente). 

Coureuse  !  Câlin  !  Hors  d'ici  î  Je  te  chasse  ! 
(Aux  gens  qui  écoutent  à  la  porte.) 
Qui  vous  a  appelés  ? 

(Les  gens  se  retirent.) 

Un  Gentiloomme. 
Madame,  le  Roi. 
i/""  de  Fontanges  se  sauve  en  pleurant,  les  cheveux  en  désor- 
dre, if"'  de  Montespan   saisit  un  miroir,  et  hâtivement  se 
rajuste.) 


SCÈNE  VI 
M-  DE  MONTESPAN,  LE  ROI. 

(Le  Itoi  entre.  Sa  mine  et  son  ton  sont  courtois  et  gais,  avec 
quelquç  affectation.) 

Le  Roi. 

Eh  !  quoi,  madame,  toujours  couchée  !  Je  ne  reconnais 
plus  l'intrépide  marquise.  Il  faut  se  lever,  il  faut  se  lever  ! 

(Il  lui  baise  la  main.) 

M""'  DE  Montespan  (gravement). 

J'ai  été  près  de  mourir  hier. 

Le  Roi  (gêné). 

C'est  passé,  c'est  passé,  ne  parlons  plus  de  cela.  —  Vous 
avez  une  mine  admirable. 

M""'  de  Montespan  (amèrement). 

Je  l'ai  empruntée  à  cette  boîte. 
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Le  Roi. 

Eh  !  pourquoi  me  le  dire? Je  ne  veux  rien  savoir.  —  Vous 
tremblez  ? 

M™'   DE    MONTESPAN. 

J'ai  froid. 
(Le  Roi  la  recouvre  de  ses  draps.  —  Pendant  tout  ce  temps,  il 
regarde  autour  de  lui.  J/"'  de  Montespan  l'observe.) 

W^*  DE  Montespan. 
Que  cherchez-vous  ? 

Le  Roi. 
Vous  êtes  seule  ? 

M™'  DE  Montespan. 
Je  vous  attendais. 

Le  Roi. 

On  vous  laisse  seule?  Cela  ne  peut  se  supporter.  Je  veux 
qu'il  y  ait  toujours  près  de  vous  quelqu'une  de  vos  filles. 

M"""  DE  Montespan. 

Je  viens  de  les  congédier.  Un  moment  de  tête-à-tête  avec 
moi  vous  épouvante-t-il  ? 

Le  Roi. 

Que  dites- vous,  madame?  Je  suis  ravi. 

(Il  s'agite  avec  ennui.) 

M°«  de  Montespan. 

J'espérais  vous  voir  hier. 

Le  Roi. 

Non,  vous  étiez  malade.  J'ai  voulu  attendre  que  vous  fus- 
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siez  rétablie,  afin  de  vous  voir  toujours  belle,   comme  vous 
m'avez  accoutumé  d'être. 

M"""  DE   MONTESPAN. 

Voire  affection  est-elle  si  fragile,  que  vous  craigniez  de  la 
perdre,  en  la  soumettant  à  l'épreuve  de  la  maladie  ? 

Le  Roi. 

Je  n'aime  point  les  images  tristes.  Il  faut  les  écarter  de 
sa  vue. 

M"™*   DE    MONTESPAN. 

Mais  ne  vous  est-il  point  venu  à  la  pensée,  qu'en  prenant 
un  peu  de  tristesse  à  son  ami,  c'est  autant  de  moins  qu'il  lui 
reste  à  porter? 

Le  Roi. 

Racine  m'a  dit  une  fort  jolie  chose.  Les  dieux  de  l'Olympe 
se  détournaient  du  chevet  des  hommes,  à  leurs  derniers 
instants.  Ils  ne  devaient  point  souiller  leurs  yeux  du  specta- 
cle de  la  mort. 

M""*   DE   MONTESPAN. 

Sire,  les  dieux  de  l'Olympe  étaient  immortels,  et  nous  ne 
le  sommes  pas.  C'est  en  vain  que  nous  détournerions  les 
yeux  de  la  mort  qui  chemine  dans  notre  chair.  Chaque  jour 
lui  fraye  la  route  plus  large  dans  nos  rides  et  nos  douleurs. 
Au  lieu  de  nous  faire  illusion  à  nous-mêmes,  il  serait  plus 
intelligent  de  regarder  avec  compassion  la  rouille  de  l'âge 
qui  nous  gagne  de  toutes  parts,  et  de  nous  aider,  à  force  de 
tendresse,  à  supporter  ensemble  l'horreur  de  vieillir. 

Le  Roi  (mécontent). 

On  ne  vieillit  point,  quand  on  le  veut.  —  J'ai  toujours 
remarqué,  marquise,  que  vous  aviez  un  goût  maladif  pour 
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les  images  crues.  Cela  ne  me  plaît  point.  Brisons  là.  —  Vous 
me  paraissez  en  effet  avoir  mauvaise  mine.  Vous  avez 
changé. 

M°«  DE  MoNTESPAN  (inquiète). 

Ce  n'est  rien.  Quelques  jours  de  soleil  me  remettront. 

Le  Roi  (sèchement). 

Je  l'espère.  Il  ne  faut  pas  être  malade. 

M"»   DE    MONTESPAN. 

J'ai  eu  tort  de  vous  entretenir  de  mes  ennuis.  C'est  moi 
qui  vous  prie  maintenant  de  parler  d'autre  chose.  Qu'avez- 
vous  fait  aujourd'hui  ? 

Le  Roi  (ennuyé). 

J'ai  monté  en   calèche,   cet  après-dînée,   avec  Madame 
Madame  de  Bourbon,  Madame  la  princesse  de  Conty  et  les 
filles.  Nous  allâmes  tuer  des  sangliers  dans  les  toiles  ;  on  en 
tua  plus  de  vingt,  la  plupart  avec  des  dards. 

M™'  DE    MONTESPAN. 

L'air  devait  être  doux  dans  les  bois  d'automne  mouillés. 

Le  Roi  (bâillant). 

Il  y  a  beaucoup  de  faisanderies  nouvelles  dans  la  forêt,  et 
jamais  elle  ne  fut  si  peuplée  de  cerfs  et  de  menu  gibier.  Il 
faut  que  vous  voyiez  cela  bientôt.  Il  faut  vous  lever.  Voici 
des  siècles  qu'on  ne  vous  voit  plus  nulle  part.  La  cour  ne 
vous  connaît  plus.  Vous  ne  faites  plus  rien. 

M™»  DE  Montespan. 

Sire,  je  fais  des  enfants  à  Votre  Majesté. 
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Le  Roi  (ennuyé). 

Vous  êtes  mal  couchée.  Ces  oreillers  sont  défaits.  II   faut 

appeler  quelqu'un. 

(Il  sonne.) 

M""   DE   MONTESPAN. 

Autrefois,  vous  n'eussiez  eu  besoin  de  personne  pour  me 

rendre  ces  soins. 

(Un  serviteur  paraît.) 

Le  Roi. 
Faites  venir  M'"  de  Fontanges. 

M°*   DE    MONTESPAN. 

Pourquoi  elle  ? 

Le  Roi. 
Et  pourquoi  point? 

M"^    DE   MONTESPAN. 

Soit. 

(AV^  de  Fontanges  entre,    encore  toute  troublée  et  les  yeux 
rouges.) 

SCÈNE  VII 

M-  DE  MONTESPAN,  M"'  DE  FONTANGES,  LE  ROI 

M"*  DE  MoNTESPAN  (durement). 

Arrangez  ces  oreillers  1 
(IjC  lioi  cherche  à   attirer  l'attention  de  ^"'  de  Fontanges; 
mais  elle,   les   yeux    obstinéinent  baissés,    évite  de  le  re- 
garder.) 

Le  Roi. 

Qu'avez-vous,  mademoiselle  ?  Vous  avez  pleuré  ? 
C^/"*  de  Fontanges  fait  signe  que  non,  sans  parler.) 
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Vous  avez  les  yeux  rouges,  vous  avez  pleuré. 

M"*  DE   MONTESPAN. 

Ce  sont  affaires  de  service,  qui  nous  regardent.  (A  iW'"  de 
Fonlanges,  sèchement.)  Est-ce  fait  ?  Allez  ! 

Le  Roi  (ému). 

Attendez,  mademoiselle.  On  vous  a  fait  de  la  peine.  Vous 
avez  un  ennemi.  Je  ne  saurais  le  supporter.  Qui    vous  a 
chagrinée?  Confiez  tout  à  votre  Roi,  comme  à  votre  meil- 
leur ami. 
("Af^*  de  Fontanges  se  détourne  et  se  cache   la  figure  dans  ses 

mains.) 

M""*  DE    MONTESPAN. 

Son  meilleur  ami  ?  Vous  voulez  dire  son  meilleur  amant. 

Le  Roi. 
Madame  ! 

M"*  DE  Fontanges  (se  jetant  aux  pieds  du  Roi,   en  pleu- 
rant). 

Ah  !  Sire,  venez  à  mon  secours!  Elle  me  hait, parce  qu'elle 
sait  que  je  vous  aime,  et  que  vous  m'aimez.  Elle  m'a  insultée 
devant  toute  la  cour,  tout  à  l'heure,  m'appelant  de  noms 
affreux,  des  noms...  je  n'oserais  pas  les  répéter!  Elle  m'a 
souffletée,  elle  a  voulu  me  tuer  ;  et  votre  collier,  sire,  ce 
collier  dont  vous  m'aviez  fait  don,  elle  me  l'a  arraché  de 
force,  elle...  Ah  !  voyez,  voyez  ce  qu'elle  en  a  fait  ! 

(Elle  sanglote.) 

Le  Roi  (à  if""  de  Montespan). 

Quoi,  madame,  vous  avez  osél...  (A  .W^*  de  Fontanges.) 
Relevez-vous,  mademoiselle,  au  nom  du  ciel,  ne  pleurez 


LA   MONTESPAN  37 

pas,  VOUS  me  déchirez  le  cœuri  Ne  pleurez  plus,  ma  toute 
belle  ! 

M°'   DE   MONTESPAN. 

Que  parlez-vous  d'audace,  vous  qui  venez  ici  débaucher 
mes  servantes  ? 

Le  Roi. 
Je  fais  ma  volonté^ 

M°»   DE   MONTESPAN.     : 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  votre  action,  c'est  votre 
volonté  qui  est  basse. 

Le  Roi. 

Oubliez-vous  qui  je  suis  ? 

M™*  DE    MONTESPAN. 

Je  le  sais.  Un  vieillard. 

Le  Roi. 
Madame  !... 

M""   DE   MoNTESPAN. 

Je  croyais  que  vous  auriez  au  moins  la  pudeur  de  rougir 
de  ces  honteuses  faiblesses.  Mais  non  !  Vous  étalez  votre 
sénile  amour  pour  une  petite  fille  corrompue,  malpropre, 
sans  beauté,  sotte  comme  un  panier,  qui  a  la  taille  gros- 
sière, les  dents  laides,  point  de  gorge,  les  bras  plats,  les 
mains  longues  et  noires,  —  ce  haillon  ! 

Le  Roi. 

Osez-vous  insulter  une  personne  que  j'honore  !  Peut-on 
pousser  une  insolence  plus  loin,  que  de  mépriser  ce  que  son 
Roi  estime  ?  Parbleu  !  c'est  être  bien  misérable  !  Il  n'y  a  pas 
un  petit  gentilhomme  qui  ne  fasse  respecter  sa  maîtresse 
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par  ses  amis  et  ses  serviteurs,  et  un  Roi  nen  peut  venir  à 
bout  ?  Je  proteste  pourtant  qu'en  quelque  manière  que  ce 
soit,  j'y  réussirai  ;  et  je  commencerai  par  vous.  Parlez 
librement,  mademoiselle,  que  voulez-vous  que  je  fasse  con- 
tre ceux  qui  vous  outragent  ?  Et  pensez  fortement  qu'il  ne 
me  sera  jamais  impossible  de  vous  satisfaire. 

M'"  DE  FoNTANGES    (essuyant  ses    larmes,    les  yeux  brillant 
d'orgueil  et  de  défi). 

Sire,  aimez-moi  :  je  ne  vous  demande  rien  de  plus. 

Le  Roi. 

Que  vous  êtes  généreuse  ! 

M"»  DE   FONTAiSGEs». 

Que  cette  femme  malade  s'abaisse,  si  elle  veut,  à  d'igno- 
bles injures  !  Je  me  venge  d'elle,  en  l'oubliant.  Rien  ne  sau- 
rait l'atteindre  davantage.  Venez  ! 

Le  Roi. 
Je  vous  adore. 
f^"*  de  Fontanges  lance  un  regard  de  triomphe  à  M^*  de  Mon- 
tespan  et  sort.  Le  Roi  la  suit.) 

M™*   DE    MONTESPAN. 

Vous  partez?..  Attendez  !  Ne  me  laissez  point  ainsi  !  Un 
instant!  Je  veux  vous  dire...  Restez  !...  J'ai  été  trop  vio- 
lente. C'est  vrai.  Je  souffre,  je  suis  malade.  Vous  voyez,  je 
fais  effort  pour  abaisser  mon  orgueil.  Mais  vous,  de  votre 
côté,  sire,  ne  soyez  point  si  dur.  Pensez  combien  vous 
m'avez  aimée,  depuis  combien  d'années  je  partage  votre 
vie  !  Tout  a  été  commun  entre  nous  !  En  ce  moment,  où  un 
nouvel  enfant  nous  lie  plus  étroitement  encore,  nous  ne 
pouvons  nous  séparer  pour  un  caprice  d'une  heure  !  Ne  nous 
quittons  pas  ainsi  ! 
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Le  Roi. 

Vous  avez  parlé  de  mon  âge,  tout  à  l'heure,  madame.  Il 
est  vrai  qu'il  y  a  quinze  ans  que  je  vous  connais.  C'est  un 
long  temps  pour  un  amour.  Adieu. 


Louis  ! 


M®*   DE   MONTESPAN. 

(Le  Roi  sort.) 

SCÈNE  VIII 
M"  DE  MONTESPAN,  puis  LA  VOISIN. 


(M'^*  de  Montespan  suit  des  yeux  le  Roi,  le  corps  penché  hors 
du  lit,  haletante.) 

M"'«  DE  Montespan. 

Non,  cela  ne  peut  pas...  ! 

(Elle  porte  la  main  à  sa  gorge,  comme  si  elle  étouffait.) 
Ah! 

(Elle  se  jette  hors  du  lit  ;  elle  appelle  d'aune  voix  étranglée  et 
indistincte.) 
Voisin  !... 

{Elle  va  en  trébuchant,  chancelant  à  chaque  pas,  se  heurtant 
et  se  raccrochant  aux  chaises  qu''ellc  fait  tomber.  Elle  prend 
des  vêtements,  essaie  gauchement  de  les  mettre,  s'arrête  aus- 
sitôt, prise  de  douleur,  près  de  défaillir.) 

{Au  bruit  du  meuble  qui  est  tombé,  la  Voisin  et  quelques 
femmes  paraissent.) 

La  Voisin. 

Eh  1  madame,  que  faites-vous?..  Elle  va  tomber! 
{Les  femmes  se  précipitent  pour  la  soutenir.) 
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M"*»  DE  Montes? AN  {machinalement). 

Je  veux... 

[Elle  essaie  de  se  vêtir.) 

La  Voisin. 

Recouchez-vous  !  Vous  grelottez. 

M""'  DE   MONTESPAN. 

Non!  Aide-moi...  Je  veux... 

La  Voisin. 

Vous  ne  pouvez  tenir  debout. 

M'""  DE  MoNTESPAN  {malgré  ses  efforts,  est  forcée  de  s'asseoir). 

Ah!  que  tu  me  coûtes  cher!  Maudit  sois-tu  ! 

{Elle  fj^appe  son  ventre  avec  frénésie.) 

La  Voisin. 
Vous  vous  tuez. 

M"'   DE    MONTESPAN. 

Maudit  mon  ventre  !  Maudit  ce  qu'il  a  porté  ! 
{Elle  aperçoit  son  enfant    que  Marie-Aube  tient  dans  ses 

bras.) 

Emportez-le  !  Je  ne  puis  le  voir.  Il  me  fait  horreur  ! 
[Marie-Aube  donne  l'enfant  à  une  femme,  et  accourt  auprès  de 

sa  mère.) 

M"*  DE    MONTESPAN. 

Allez-vous-en  !  Toutes!  (A  la  Voisin.)  Reste,  toi.  Fais-les 
sortir. 

La  Voisin  {à  Marie-Aube). 

Eloignez-vous.  Ne  la  contrariez  pas. 
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{ Tous  sortent,  sauf  la  Voisin,  qui  revient  vers  3/™*  de  Montes- 
pan.  Celle-ci  essaie  toujours,  obstinément,  de  se  vêtir.) 


M"'*  DE    MONTESPAN. 

Habille-moi. 

Je 

ne  puis. 
La  Voisin  [obéissant) 

Que  voulez- vous 

;  faire  ? 

M™'   DE    MoNTESPAN. 

Allons!... 

La  Voisin. 

Où? 

M™'  DE  Montespan' 

Où  tu  veux. 

La  Voisin. 

La  messe  noire  ? 

(M'^"  de  Montespan  fait  signe  que  oui.) 

La  Voisin. 
Vous  y  venez  enfin  ! 

M™'  de  Montespan. 

Le  pouvoir  m'échappe  ;  il  me  glisse  des  doigts,  mes  doigts 
trop  faibles  pour  le  retenir.  Un  instant  encore,  et  je  le  perds 
pour  toujours.  A  l'aide  ! 

La  Voisin. 

La  situation  a  changé  :  je  ne  sais  si  je  puis. 

M"»'  DE  Montespan. 
Quoi  ? 

La  Voisin. 

On  nous  traque.  Le  lieutenant  de  police  s'acharne  à  notre 
poursuite.  Tout  à  l'heure,  Romani,  un  de  nos  amis,  a  parlé 
à  la  torture.  On  me  soupçonne  ;  je  ne  dois  point  bouger. 

4. 
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M™"  DE   MONTESPAN. 

Tu  refuses  maintenant? 

La  Voisin. 
Je  ne  refuse  point.  Il  faut  attendre. 

M™'   DE   MONTESPAN. 

Attendre  !  Attendre  !  Quand  la  terre  s'écroule  sous  moi! 

La  Voisin. 
II  fallait  agir  plus  tôt. 

M"*  DE   MoNTESPAN    (haletante,    cherche   autour   d'elle,   sur 
elle,  enlève  son  bracelet). 

Tiens,  prends,  prends  !...  Que  veux-tu  de  plus!  Tout  ce 
que  tu  voudras,  je  le  le  donne. 

La  Voisin  (regarde  et  palpe  le  bracelet). 
A  quoi  me  servira-t-il  sur  le  bûcher  ? 

M»!»®  DE   MONTESPAN. 

Tu  m'abandonnes  ? 

La  Voisin. 

Eh  !  avant  de  penser  à  vous,  je  pense  à  moi  ! 

M"*"  DE  MoNTESPAN  {menaçante). 

Tu  me  trahis,  tu  es  avec  mes  ennemis?...  Prends  garde, 
Voisin  !  Obéis.  Je  jure  que  si  tu  refuses,  je  te  livre. 


La  Voisin. 

Vous  ? 

M™*   DE    MoNTESPAN, 

Moi. 
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La  Voisin. 
Me  perdre,  c'est  vous  perdre. 

M"®   DE    MONTESPAN. 

De  toute  façon,  je  suis  perdue.  Ne  me  pousse  pas  ;\ 
bout! 

La  Voisin. 

Soit;  mais  démon  côté,  si  je  suis  prise,  je  ne  vous  ménage 
point. 

M™*   DE    MONTESPAN. 

Je  joue  le  monde.  Si  je  perds,  que  m'importe  d'être 
perdue  ! 

La  Voisin. 

Bien.  —  Au  reste,  votre  pouvoir  est  mon  dernier  abri.  Je 
suis  à  couvert  sous  votre  ombre.  Si  vous  tombez,  mes  enne- 
mis auront  tôt  fait  de  m'atteindre. 

M°^  DE   MONTESPAN. 

C'est  dit  ? 

La  Voisin. 

Oui.  Qu'on  me  prenne  ou  non,  j'aurai  eu  au  moins, 
avant  de  mourir,  la  satisfaction  que  je  voulais. 

M'"*   DE    MONTESPAN. 

Quelle  ? 

La  Voisin. 

Je  puis  VOUS  le  dire  maintenant.  Ce  n'est  un  secret,  j'ima- 
gine, ni  pour  vous,  ni  pour  moi,  que  nous  n'avons  pas  une 
grande  affection  l'une  pour  l'autre  ;  et  nous  n'avons  de  rai- 
sons de  nous  ménager,  qu'autant  que  notre  intérêt  à  toutes 
deux  y  trouve  son  compte.  —  Je  vous  connais,  je  connais  cette 
cour  vaniteuse  et  hypocrite  ;  je  sais  ce  qui  se  cache  dans  le 
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fond  de  vos  âmes  :  la  bestialité  profonde  des  pensées.  Et 
j'avais  joie,  malgré  qu'ils  en  eussent,  à  leur  mettre  à  tous 
le  nez  dans  leur  ordure,  à  les  ramener  au  joug  de  mon  Maître. 
Il  y  a  des  années  que  je  guettais  Torgueil  le  plus  superbe. — 
Aujourd'hui,  je  l'ai  ! 

M™*  DE  MoNTESPAN  {menaçante). 
Oses-tu?...  Ne  sais-tu  pas  que  je  puis?... 

La  Voisin. 

Non,  vous  ne  pouvez  pas.  Vous  ne  rejetterez  pas  le  seul 
pouvoir  qui  vous  rende  le  sceptre  que  vous  avez  perdu. 

M™*  DE  MoNTESPAN  {levant  les  mains  au  ciel). 

Dieu  !  comme  tu  m'humilies  !  —  Toi,  rappelle-toi  bien  que 
si  tu  m'abaisses  en  vain,  si  tu  ne  me  donnes  la  victoire,  je  te 
tue. 

La  Voisin. 

Et  comment  osez-vous  douter  de  mon  Maître?  Jamais  il  ne 
m'a  trompée. 

M™*   DE   MONTESPAN. 

Allons  ! 

La  Voisin. 
Attendons  la  nuit. 

M"*   DE    MONTESPAN. 

Chaque  minute  consomme  ma  ruine. 

La  Voisin. 

Le  prêtre  est  là,  j'ai  prévenu  Guibourg  ;  j'ai  la  victime  : 
tout  est  prêt.  J'attendais  d'heure  en  heure,  sûre  que  vous 
céderiez.  Voici  l'ombre.  Venez  à  la  chapelle.  Appuyez-vous 
sur  moi. 
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M""   DE    MONTESPAN. 

Que  fais-je  ?..•  Je  ne  sais  plus...  Ah  !  (Elle  gémit,  déchirée 
par  une  soudaine  douleur.) 

La  Voisin. 
Vous  souffrez  ? 

W"*  DE  MoNTESPAN  [pâUssante,  se  tenant  le  corps,  la  poitrine 
serrée  à  deux  mains). 

Je  meurs  ;  mais  que  je  meure  reine  I 


(Fin  du  1"  acte) 


ACTE  II 

La  nuit.  —  Une  galerie  du  château.  Les  fenêtres  du  fond  donnent  sur 
une  cour,  A  gauche,  quelques  marches  mènent  à  un  oratoire,  dont  la 
porte  est  fermée,  et  dont  on  voit  les  fenêtres  à  vitraux  blancs,  avec  des 
barreaux  de  fer.  La  scène  est  à  demi-obscure,  éclairée  seulement 
par  les  vitraux  illuminés  à  l'intérieur  et  par  la  lueur  vacillante  d'une 
veilleuse  qui  brûle  au  pied  d'une  statue  de  la  Vierge,  dans  une  7iiche, 
à  côté  de  la  porte  de  l'oratoire.  Peu  à  peu,  la  clarté  de  la  lune  pé- 
nètre la  galène.  Marie-Aube  vient  en  tâtonnant. 


Marie- Aube. 

Elle  s'est  levée,  elle  est  sortie,  malade,  presque  mou- 
rante... Cette  odieuse  femme  l'accompagnait.  Depuis  des 
mois,  elle  rôde  autour  d'elle,  avec  ses  louches  acolytes  :  ce 
Guibourg,  ce  Lesage,  que  j'ai  frôlé  tout  à  l'heure  dans  l'om- 
bre. Il  faisait  le  guet.  Il  ne  m'a  pas  vue.  Mais,  moi,  je  l'ai  bien 
reconnu.  Qu'ont-ils  donc  à  cacher?  Que  veulent-ils  de  ma 
mère?  Où  Font-ils  entraînée?...  (Lllr  voit  la  fenêtre  de  l'ora- 
toi?'e  éclairée.) khi...  Elle  est  ici  !...  (Elle  va  rapidement  vers 
la  porte,  puis  s'arrête.)  Eh  bien  ?...  (Elle  fait  encore  quelques 
pas,  lève  la  main  vers  la  poignée  de  la  porte,  puis  la  retire.) 
De  quoi  ai-je  peur?...  Allons  !  (Elle  essaie  d''ouvrir  la  porte.) 
La  porte  est  fermée... 
(Elle  s'assied  sur  une  marche,  et  se  met  à   trembler,  sans 

parler.) 

(Elle  se  relève.) 

Je  veux  voir  ! 
(Elle  regarde  les  vitraux  éclairés,  s'approche,  et,  en  se  tenant 

aux  barreaux,  elle  parvient  à  hausser  sa  figure  jusqu'à  la 
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fenêtre;  mais,  au  moment  de  regarder,  elle  détourne  la  tête.) 
Je  n'ose  pas... 

(Elle  regarde.  Elle  a  un  sursaut,  et  reste,  muette,  les  yeux 
dilatés,  les  mains  crispées  au  grillage.  On  V entend  haleter, 
et  ses  dents  claquer,  dans  le  silence.  Enfin  elle  gémit  douce- 
ment, tremble  de  tout  son  corps.  Ses  mains  se  détachent. 
Elle  tombe  évanouie.) 

(Silence.) 

(Une  horloge  sonne  un  quart.  La  lune,  jusque-là  voilée,  com- 
mence à  éclairer  la  scène.  La  lumière  de  la  chapelle  s'é- 
teint.) 

SCÈNE  II 

{La  porte  de  la  chapelle  s'ouvre.  Une  figure  d'homme  gras,  brutal  et 
effaré,  regarde  lentement  au  dehors.  Puis  sortent  deux  femmes,  l'une 
tenant  une  forme  indistincte  et  lugubre,  enveloppée  d'un  drap  blanc, 
l'autre  des  serviettes  et  des  étoles;  après  elles,  l'homme,  un  prêtre, por- 
tant un  calice  qu'il  cache  sous  son  manteau.  —  Ils  rasent  les  murs  peu- 
reusement, se  glissent  le  long  de  la  galerie,  comme  des  oiseaux  de 
nuit,  et  disparaissent. — M"*  de  Montespan parait.  Elle  regarde  autour 
d'elle  avec  égarement.) 

M™e  DE  Montespan. 

Mon  corps  brûle  de  honte.  Je  sens  sur  lui,  comme  un  fer 

rouge,  la  marque  du  calice  d'or  et  les  obscènes  regards... 

(La   Voisin,  qui  sort  derrière  elle,  veut  lui  donner  la  main. 
iV™®  de  Montespan  la  repousse.) 
Ne  me  touche  plus  ! 

(La  Voisin  hausse  les  épaules,  grommelle,  regarde  par  la  fenê- 
tre de  la  galerie  le  ciel  et  la  cour,  et  s'en  va.) 

('Af™"  de  Montespan  descend  les  marches  en  chancelant.) 

Mrao  DE  Montespan  favec  haine). 

Ah  !  ce  roi,  ce  roi,  pour  qui  je  me  suis  avilie!  Je  le  hais  de 
m'avoir  contrainte  à  m'avilir  pour  lui  ! 
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(Elle  va  à  pas  incertains  et  précipités  et  se  heurte  au  corps  de 
sa  fille.) 
Ahl 

(Elle  se  penche  vers  elle.) 
Marie-Aube  ! 

(Elle  s'agenouille  auprès  d'elle.) 

Elle  est  évanouie  !...  {Elle  lui  soulève  la  tête,  t embrasse.) 

Aube  !  ma  chère  Aube  !... 

(Marie-Aube  rouvre  les  yeux,  regarde  sa  mère,  fait  un  mouve- 
ment d'effroi,  se  rejette  violemment  en  arrière,  et  se  cache  la 
figure.) 

M™«  DE  MoNTESPAN  (saisie). 

Quoi  !  je  vous  fais  peur?...  Ma  fille,  ma  petite  fille,  c'est 
moi...  Pourquoi  vous  éloignez-vous  de  moi?  Pourquoi  vous 
cachez-vous?...  Marie-Aube,  regardez-moi... 

Marie-Aube  (de  même). 

Non!  non!...  Laissez-moi! 

M™«  DE  MoNTESPAN  (lèvB  brusqucment  la  tête,  regarde  la  fenê- 
tre de  la  chapelle,  au-dessus  d'elle,  puis  regarde  sa  fill<\ 
Après  un  moment  de  silence,  d'une  voix  altérée.) 

Aube,...  est-ce  que...?  Vous  avez  vu?  Regardez-moi  !... 
Vous  avez  vu. 
(Elle  se  penche  sur  elle,  et  lui  écarte  les  mains.) 

Marie-Aube  (la  figure  découverte,  mais  les  yeux  fermés,  dé- 
tourne la  tète,  avec  un  mouvement  instinctif  de  répulsion.) 

Je  vous  en  prie,  madame,  je  vous  en  prie  !  Ne  m'interro- 
gez pas!  Laissez-moi  partir...  Je  veux  partir,  je  veux  aller 
au  couvent... 

M™«  DE  MoNTESPAN  (accoblée^  lâchant  Marie-Aube). 

Tu  as  vu. ..Je  te  fais  horreur. — (Amèrement. )Tu  as  raison. 
Va,  tu  ne  me  mépriseras  jamais  autant  que  je  me  méprise  I 
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(Elle  se  détourne  d'elle  ;  et,  assise  à  quelques  pas,  ede  regarde 

dans  le  vide  avec  une  tristesse  désespérée.) 
(Marie-Aube  relevé  la  tête,  regarde  sa  mère,  et,  prise  d'un 

élan  de  pitié  et  d'amour,  elle  veut  se  jeter  dans  ses  bras.) 

Mn»o  DE  MoNTESPAN  (se  recule  à  so7i  tour  avec  crainte,  et  Vé- 
carle  d'elle). 

Non  !  ne  me  touche  pas  !  Éloigne-toi  de  moi  !  Je  salis 
tout  ce  que  je  touche...  Ah  !  si  je  pouvais  m'arracher  à  moi- 
même  !  Où  fuir  mon  corps  souillé,  Thorreur  qui  tord  mes  en- 
trailles?... 

Marie-Aube  (se  tord  les  mains  en  pleurant). 

Oh  !  comment,  comment  avez-vous  pu?... 

Mmo  DE  Montespan  (avec  douleur). 

Je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  pas!...  Qu'ai-je  fait?  Comment 
suis-je  venue  ici?  Ah!  quand  j'ai  vu  que  j'allais  perdre, 
qu'ils  allaient  me  voler  ce  que  j'avais  arraché  par  toute  une 
vie  de  peines,  j'ai  perdu  la  raison,  une  folie  m'a  poussée... 

Marie-Aube. 

Qu'aviez-vous  donc  gagné  de  si  précieux?  Aviez-vous  tant 
de  bonheur? 

M™a  DE  Montespan  (amèrement). 

Le  bonheur!  Il  n'y  a  pas  de  bonheur!...  Le  pouvoir  est 
sans  joie  ;  mais  c'est  une  torture  de  le  perdre. 

Marie-Aube. 
Ce  fardeau  écrasant  ! 

M™«  DE  Montespan. 

Tu  ne  peux  pas  comprendre...  Tu  ne  connais  pas  l'âpre 
besoin  de  dominer.  Ce  n'est  pas  la  gloire  d'être  au-des- 
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SUS  de  ces  gueux  ;  c'est  la  souffrance  intolérable  d'être  au- 
dessous,  au  milieu  de  ce  bétail  humain.  As-tu  jamais  senti 
l'horreur  d'un  troupeau  de  moutons,  ces  têtes  stupides 
qu'écrase  un  poids  séculaire,  cette  viande  de  boucherie,  à 
l'odeur  ignoble,  où  passent,  comme  un  frisson  de  vent,  des 
plaintes  lamentables  et  grotesques  ?  Ainsi  me  paraissent  les 
hommes  :  des  bêtes  entassées  au  fond  d'une  fosse,  hur- 
lantes et  puantes,  se  mêlant,  se  piétinant,  avec  des  cris  et 
des  rires  idiots.  Pour  les  fuir,  j'ai  grimpé  sur  mes  mains  et 
mes  genoux  la  montagne  au-dessus  d'eux  ;  je  glissais,  je 
tombais  ;  mais,  meurtrie,  je  me  relevais  ;  les  voix  odieuses 
s'éteignaient  derrière  moi,  l'air  devenait  moins  souillé,  j'a- 
percevais les  sommets  lumineux.  Les  voici  !  J'y  atteins  !... 
Et  il  me  faudrait  retomber  parmi  ces  misérables  !... 

Marie-Aube. 
Ils  sont  nos  semblables. 

M™e  DE  MONTESPAN. 

Ils  ne  sont  pas  mes  semblables.  Ils  sont  faits  pour  obéir,  et 
moi  pour  commander. 

Marie-Aube. 
Dieu  seul  commande,  nous  sommes  ses  instruments. 

M^no  de  Montespan. 

La  foule  n'est  que  poussière  balayée  par  le  vent.  Une 
grande  âme  est  le  vent  qui  balaye  la  poussière,  le  souffle 
même  de  Dieu. 

Marie- Aube. 
A  quoi  sert  cette  action,  ce  pouvoir  tumultueux  ? 

M™«  DE  Montespan. 
A  être  grand. 
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Marie-Aube. 
Le  pouvoir  corrompt  l'âme. 

M™«  DE  MONTESPAN 

Le  pouvoir  purifie  l'âme.  Ce  qui  avilit,  c'est  l'ignoble  mé- 
diocrité, c'est  tout  ce  qui  force  aux  compromis,  aux  ména- 
gements, à  l'hypocrisie  des  demi-mesures,  des  demi-actions, 
des  demi-pensées.  Il  n'y  a  qu'un  crime  au  monde,  c'est  de 
n'être  pas  soi-même.  Ah!  quand  je  pense  que  tant  d'êtres 
médiocres,  par  leur  seule  naissance,  se  trouvent  au  suprême 
degré  du  monde,  et  que  moi,  il  me  faut  tant  souffrir  pour  y 
atteindre,  que  je  n'y  suis  pas  encore,  et  que  chaque  pas  que 
je  gagne  m'est  disputé  par  des  rivaux  indignes,  que  cette 
petite  fille  stupide  veut  me  ravir  mon  bien  !  Mon  bien  !  J'y 
ai  droit.  Je  l'aurai  ! 

Marie-Aube  (tristement). 
Et  après? 

M™o  DE  Montespan  (haussant  les  épaules). 

Après,  c'est  l'autre  monde.  Je  suis  perdue.  Mais  que  j'aie 
celui-ci  !  La  mort  est  loin. 

Marie-Aube. 

Hélas  !  la  mort  est  près.  Mère,  songez  que  les  années  s'en 
vont  ! 

M™o  DE  Montespan. 

Ah  !  voilà  le  vrai  enfer  !  Vieillir  !  nulle  torture  n'est  com- 
parable à  celle-là  !  Sentir  sa  chair  pourrir  lentement,  voir 
de  ses  yeux  son  corps  s'altérer  chaque  jour,  comme  un 
mur  que  l'humidité  moisit,  voir  sa  peau  jaunir,  ses  dents  se 
tacher,  ses  cheveux  tomber,  le  visage  se  creuser  de  plis 
burlesques  et  hideux,  où  grimace  la  mort...  Qu'est-ce  que 
l'enfer  a  jamais  inventé  de  pareil?  Ah  1  quelle  ignominie  h. . 
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Et  penser  que  rien,  rien  ne  peut  arrêter  cette  mort  vivante  ! 
Chaque  jour,  elle  s'étend  sur  ce  beau  corps  qui  est  à  vous,... 
qui  était  à  vous,  dont  vous  étiez  si  fière.  Quelquefois,  je  suis 
si  lâche,  le  matin,  quand  je  m'habille,  que  je  n'ose  pas  me 
regarder  :  j'ai  peur  de  voir...  Inutile  lâcheté  î  Sous  le  fard  et 
l'étoffe,  l'œuvre  de  destruction  continue  et  ne  fait  jamais 
halte.  Si  les  yeux  ne  veulent  pas  voir,  l'esprit  implacable 
voit.  Par  mille  douleurs  sourdes,  l'ennemi  se  rappelle  à  nous 
de  toutes  parts,  il  chemine  en  silence  dans  la  poitrine  qui 
siffle,  dans  le  cœur  engorgé,  dans  les  entrailles  brûlées,  dans 
les  articulations  durcies,  dans  les  extrémités  gonflées.  A  quoi 
bon  lutter?  On  est  las,  las  de  cette  lutte  vaine.  Il  n'y  a  qu'à 
se  coucher  â  terre  et  à  mourir.  Je  passe  des  nuits  à  pleurer 
de  désespoir...  Mais  qu'ai-je  fait,  qu'ai-je  fait,  pour  voir  cette 
chair  que  j'aimais,  se  gâter  et  mourir  !  Il  n'y  a  qu'un  instant, 
j'étais  encore  comme  toi.  Tu  ne  comprends  pas,  tu  penses 
qu'il  y  a  un  monde  entre  nous...  Tu  verras  toi-même  :  si 
loin  qu'elle  paraisse,  à  peine  commence-t-on  à  vivre,  que 
c'est  déjà  la  fin. 

Marie-Aube. 

C'est  la  loi  :  pourquoi  se  révolter  ? 

Mme  DE  MONTESPAV. 

Parce  que  c'est  la  loi  !  Qu'ai-je  à  faire  d'une  loi  ?  Pourquoi 
m'écrase-t-elle  ?  Ai-je  signé  un  pacte  ?  Pourquoi  m'impose- 
t-on  une  loi  qui  n'est  pas  faite  pour  moi  ?  Que  les  esclaves 
s'inclinent  devant  elle,  qu'ils  adorent  s'ils  veulent,  comme 
une  nécessité  sacrée,  la  honte  de  vieillir.  Pour  moi,  je  la 
vomis. 

Marie-Aube. 

Tout  passe,  la  vieillesse  comme  le  reste.  Un  jour  viendra 
où  le  corps  et  l'âme  refleuriront. 

Mme  DE  MONTESPAN. 

Je  ne  crois  pas  en  ces  rêves. 
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Marie-Aube. 
Ne  blasphémez  pas  ! 

Mme  DE  MONTESPAN. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  blasphème,  ce  sont  ceux  qui  croient 
qu'un  Dieu  si  lùche  existe...  Ce  Dieu  d'hôpitaux  et  de  char- 
niers !  Quel  César  romain  s'est  jamais  plu  à  des  jeux  plus 
ignobles  que  les  siens!  On  dirait  qu'il  met  son  plaisir  à 
inventer  des  êtres,  pour  les  faire  souffrir  et  pour  les  avilir. 
Mais  quel  goût  a-t-il  donc  de  la  laideur  et  de  la  mort  !  Faire 
d'une  adolescente,  ivre  d'espoir,  une  guenon  flétrie,  et  d'un 
corps  juvénile,  une  ordure  puante,  quel  triomphe  !  et  que 
nous  devons  avoir  de  respect  pour  le  bourreau  ! 

Marie-Aube  (suppliante). 

Mère,  mère,  vous  me  déchirez  le  cœur  ! 
(File  lui  ferme  la  bouche  avec  ses  mains.) 

M"»"  DE  Montespan  (la  regardant  avec  un  sourire  étrange). 

Comme  tu  es  jeune,  toi  !  Comme  tu  es  heureuse  d'être 
jeune  ! 

Marie-Aube. 

Je  voudrais  vous  donner  ce  corps  que  vous  m'enviez  !  — 
Ne  le  regardez  pas  ainsi,  Madame!  Vos  yeux  me  font  peur  : 
ils  me  haïssent. 

ilmo  DE  MoNTESPAN  (continuant  à  la  regarder  avec  envie  et 

pitié). 

Ah  !  pouvoir  être  encore  deux  ans  comme  ceci,  seulement 
deux  ans  ! 

Marie-Aube. 

Hélas  !  si  vous  pouviez  me  la  prendre,  celte  importune 
jeunesse  ! 


54  LA  MONTESPAN 

M™o   DE   MONTESPAN. 

Que  t  Vt-elle  fait  ? 

Marie-Aube. 

Elle  m'est  à  charge.  Tant  d'années  encore  à  me  défendre  I 
Je  ne  suis  pas  assez  forte  ;  je  voudrais  être  au  bout. 

Mme  DE   MONTESPAN. 

La  vie  est  un  vin  trop  puissant  pour  ta  tête.  Elle  te  fait 
peur. 

Marie-Aube. 
Elle  m'est  odieuse. 

M^^  de  Montespan. 

A  cause  de  moi,  n'est-ce  pas  ? 

Marie-Aube. 

Pas  seulement  de  vous,  madame. 

M™®  DE  Montespan  (amèrement  ' 

Pas  de  moi  seulement  ? 

Marie-Aube. 

Qu'ai-je  dit  ?  Ne  croyez  pas!... 

M™«  DE  Montespan. 

Si,  je  te  crois,  au  contraire.  Ainsi,  je  te  fais  souffrir? 

Marie-Aube 'f^asj- 
Oui. 

M™o  DE  Montespan. 
Dis-moi  tout. 

Marib-Aube. 

Je  ne  puis  pas.  Ah!   je  déteste  la  vie!  Qu'elle  ait  fait 
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de  vous,  vous  que  j'aime,  vous  que  j'admire  malgré  tout... 

(Elle  s'arrête.) 

M™e   DE    MONTESPAN. 

Eh  bien? 

Marie-Aube  (après  [un  silence,  veut    lui  prendre  les  mains). 

Pardon. 

Mmo  DE  MoNTESPAN  (se  dégageant  doucement). 

Ton  silence  est  plus  cruel  que  toutes  les  paroles.  Je  l'ai 
mérité.  C'est  bien. 

Marie-Aube. 

Non,  non,  vous  vous  trompez.  Je  vous  aime,  je  vous  aime  ! 
C'est  pourquoi  je  ne  puis  supporter  tout  ce  qui  vous  amoin- 
drit. 

Mme  DE  MoNTESPAN  (la  regardant  avec  surprise). 

Tu  m'aimes,  malgré  tout  ? 

Marie-Aube  (avec  une  passion  concentrée). 
Plus  que  tout,  madame. 

M™"  DE  Montespan. 

Comment  se  peut-il?  Je  ne  t'ai  guère  aimée.  Jamais  je 
n'ai  rien  fait  pour  toi. 

Marie-Aube. 

Vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  vous  êtes  pour  moi,  depuis 
mon  enfance...  Je  ne  vous  voyais  pas  souvent.  Vous  nous 
aviez  envoyés  loin  de  vous.  Mais  on  me  parlait  de  vous.  Je 
rêvais  de  vous,  madame.  Votre  portrait  était  dans  ma  cham- 
bre ;  j'avais  une  adoration  pour  lui.  Je  le  regardais,  je  cau- 
sais avec  lui.  Lorsque  j'étais  seule,  je  montais  sur  le  lil  pour 
l'embrasser.  Et  les  jours  où  vous  veniez  me  voir,  mon  cœur 
battait  d'émotion 


IL 
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M'^'^  DE   MoNTESPAN  (souriaiit  tristement). 

J'étais  bien  froide  et  bien  pressée.  Je  te  regardais  sans 
indulgence,  et  à  peine  arrivée,  je  ne  songeais  qu'au  dé- 
part. 

Marie- Aube. 

...  Puis  je  vins  à  la  cour.  J'étais  heureuse  de  me  rappro- 
cher de  vous,  de  vivre  dans  votre  lumière,  de  respirer  le 
même  air.  Mais  je  me  sentais  laide  et  gauche  auprès  de 
vous,  j'avais  peur  de  vous  déplaire,  et  cela  me  glaçait.  Ce 
que  j'aimais  le  mieux,  c'était  à  me  réfugier  dans  un  coin  de 
votre  chambre,  à  l'ombre  d'un  rideau,  et  je  vous  regardais, 
quand  le  Roi,  la  cour,  les  ambassadeurs,  étaient  réunis 
autour  de  vous,  vous  entouraient  d'hommages.  Il  me  sem- 
blait que  tout  le  monde  vous  aimait  comme  moi,  et  j'avais 

l'âme  inondée  de  joie Cela  a  été  ainsi,  jusqu'à  un  jour,... 

j'étais  encore  enfant,  je  jouais  avec  mon  frère,  M.  le  duc  de 
Vexin,  dans  la  galerie  du  rez-de-chaussée.  La  fenêtre  était 
ouverte.  Dans  le  jardin,  au-dessous,  deux  gentilshommes 
causaient,  je  les  croyais  de  nos  amis  !  J'ai  écoulé  ce  qu'ils 
disaient...  Ah  !  madame  ! 

M™e  DE  MoNTESPAN  (violemment). 

Qui  était-ce  ? 

Marie-Aube. 
Je  ne  sais  pas. 

M™«  de  MoNTESPAN  (pressante). 

C'était  M.  de  Gesvres  ? 

Marie-Aube. 

Non,  je  ne  le  dirai  pas.  A  quoi  bon?  Ils  sont  tous  de  mê- 
me, vous  le  savez  bien.  Je  l'ai  vu  depuis.  Mais  alors,  oh  ! 
cela  a  été  un  déchirement  pour  moi.  Je  ne  comprenais  pas 
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bien  toutes  les  vilenies  qu'ils  ont  dites,  mais  ce  fut  assez 
pour  apprendre  beaucoup  de  choses  que  j'ignorais.  De- 
puis ce  moment,  j'ai  tout  vu  avec  d'autres  yeux  ;  j'ai  su  ce 
que  valaient  ces  sourires,  ces  flatteries.  J'ai  aussi  appris  à 
voir  vos  larmes.  Mon  Dieu  !  comment  pouvez-vous  vivre 
ainsi,  vous  qui  êtes  si  fière  ?  Comment  pouvez-vous  suppor- 
ter ce  mensonge  continuel? Moi,  je  ne  peux  plus  !... 

M™o   DE   MONTESPAN    (laSSéc). 

Mais  que  veux-tu  que  je  fasse? 

Marie-Aube. 

Laissons-les,  maman,  venez  avec  moi,  venez  dans  la  re- 
traite, loin  de  la  cour,  en  Dieu.  On  respire  librement,  on  ne 
vieillit  point  en  Dieu.  Les  jours  passent,  1  ame  fleurit  comme 
un  printemps  éternel.  C'est  un  amour  qui  ne  trompe  point, 
qui  est  à  l'abri  des  jalousies  ;  plus  on  est  à  le  partager,  plus 
grande  est  la  part  de  chacun.  Ah  !  qu'il  me  serait  doux 
de  l'aimer  avec  vous,  de  rêver  de  lui  ensemble,  là-bas,  dans 
notre  province,  au  milieu  des  grands  bois,  au  chant  des 
cloches  de  nos  villages,  et  des  tranquilles  fontaines  ! 

M'^o  DE  MoNTESPAN  (regardant  longuement  sa  fille  et  souriant 
avec  mélancolie). 

Pauvre  petite  rêveuse,  tout  ce  que  tu  dis  est  fou  ;  c'est  un 
leurre  de  ton  esprit.  Je  le  sais.  Mais  je  l'aime.  J'aime  ta 
pureté.  Si  tes  rêves  ne  sont  pas  vrais,  tes  larmes  sont 
vraies,  ton  amour  est  vrai.  Ma  chérie,  ta  bonté  vient  de  fon- 
dre mon  cœur  ;  il  ne  se  reconnaît  plus  ;  tu  lui  fais  sentir  le 
bonheur  d'aimer,  pour  la  première  fois.  Laisse-moi  te  re- 
garder! Je  ne  t'avais  jamais  vue  encore...  Que  tu  es  fraî- 
che !  ta  peau  est  un  tissu  de  fleur  ;  les  larmes  qui  enlaidissent 
une  vieille  femme  comme  moi,  sur  ta  joue  sont  une  rosée... 
Ne  te  détourne  pas,  je  ne  suis  plus  jalouse.  N'es-tu  pas 
moi?  Qu'il  est  étrange  et  doux  que  tusoismoi,mon  fruit  et  ma 
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chair  !  Comment  ai-je  attendu  à  cejour,  pour  goûter  le  charme 
consolant  de  revivre  en  toi!  QQ  suis-je?  Ici,  où  là?  0  ma  jeu- 
nesse, ris-moi,  ne  sois  pas  triste, ne  sois  pas  triste  par  moi! 
Je  ferai  ce  que  lu  veux,  tout  ce  que  tu  veux,  mon  amour, 
même  si  c'est  absurde,  afin  que  tu  sois  heureuse,  que  je  sois 
heureuse  en  toi,  afin  que  mirant  ma  pauvre  figure  lasse  et 
mes  yeux,  dans  tes  yeux,  dans  ton  cœur,  ô  ma  fontaine 
de  Jouvence,  j'y  voie  sourire  le  candide  reflet  de  ta  jeune 
figure... 

Marie- Aube. 

Ma  mère,  ainsi  vous  voulez  bien  ?... 

M"ie   DE   MONTESPAN. 

Nous  partirons  demain,   si  tu  veux,  où  tu  veux,   loin 
d'ici. 

Marie-Aube. 

Ah  î  (elle  l'embrasse). 
(Grand  bruit  de  voix  au  dehors.) 

Marie-Aube. 
Que  se  passe-t-il  ? 

Mme   DE   MONTESPAN. 

Rentre,  vite,  qu'on  ne  te  trouve  pas  ici. 

Marie-Aube. 
Mais  vous?... 

M™o  DE  MoNTESPAN  (au  moment  où  elle  lui  sourit,  aperçoit  la 
figure  de  la  Voisin,  dissimulée  dans  une  encoignure  de  la 
galerie.  Sa  voix  change  brusquement). 

Je  n'ai  besoin  de  personne,  je  rentrerai  seule...  Va... 
(Marie-Aube  se  sauve  sur  la  pointe  des  pieds,  en  lui  envoyant 
un  baiser.) 
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SCÈNE  III 
M-  DE  MONTESPAN,  LA  VOISIN,    puis  quelques  Gentilshommes. 

La  Voisin  (accourt  effrayée). 
Madame,  nous  sommes  perdus  ! 

M™«   DE  MONTESJ'AN. 

Quoi? 

La  Voisin. 

On  nous  guettait.  Il  y  a  des  semaines  que  le  lieutenant  de 
police  joue  avec  nous.  Un  exempt  nous  attendait,  caché 
près  de  la  porte.  Je  me  méfiais.  J'ai  laissé  passer  devant 
Guibourget  la  Poulain.  A  peine  sortis,  on  s'est  jeté  sur  eux. 
Ils  se  sont  enfuis.  On  leur  donne  la  chasse. 

M"»o   DE   MONTESPAN. 

Us  t'ont  vue  ? 

La  Voisin. 

Non.  Mais  c'est  une  affaire  d'heures.  Si  Guibourg  est  pris, 
Guibourg  parlera.  Je  le  connais.  Il  n'a  plus  rien  à  espérer, 
rien  à  ménager.  Il  nous  dénoncera  tous. 

M™e   DE    MONTESPAN. 

Misérable!  Voilà  où  tu  m'as  menée  !  C'est  pour  cela  que  je 
me  suis  avilie  ! 

La  Voisin. 

Il  vous  sied  bien  de  nous  faire  des  reproches  !  C'est  pour 
vous  que  nous  nous  sommes  perdus. 

M™o  DE    MONTESPAN. 

Silence!  On  vient...  Ah!  s'ils  pouvaient  échapper  ! 
CA/™«  de  Montespan  et  la  Voisin   se  réfugient  dans  un  angle 
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obscur,  près  de  la  statue  de  la  Vierge.  Quelques  gentilshom- 
mes accourent  des  deux  côtés  de  la  galerie,  et  se  penchent 
aux  fenêtres  pour  voir.  Dehors,  le  tumulte  redouble. j 

Gentilshommes. 

C'est  ici,  dans  la  cour. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Des  drôles  qu'on  poursuit,  deux  femmes  et  un  homme. 

—  Qu'ont-ils  fait? 

—  On  dit  que  ce  sont  des  sorciers.  Ils  sortaient  du  palais. 

—  Du  palais?  Nous  apprendrons  de  belles  choses  demain. 

—  Ils  détalent  comme  des  lièvres.  Regardez  ce  gros  curé, 
avec  ses  courtes  jambes.  Comme  il  trotte,  tout  le  long  de  la 
cour,  avec  les  limiers  à  ses  fesses  !  L'imbécile  va  se  faire 
cerner.  Voyez,  je  vous  le  disais.  Le  voilà  acculé  dans  cet 
angle  !  Eh  bien!  que  fait-il?  Il  arrache  une  trique  à  un  la- 
quais !  11  les  roue  de  coups  !  Venlredieu  !  Quelle  poigne  ! 
Ils  n'osent  plus  avancer  ! 

—  Bravo  1 

—  Le  suisse  va  l'embrocher  avec  sa  pique. 

—  Oui  !...  Non!...  Quel  sanglier!  Il  les  renverse...  Il  grimpe 
après  l'échafaudage.  Voilà  un  enragé  !  On  grimpe  derrière 
lui;  mais  il  est  plus  agile;  il  gagne, il  prend  de  l'avance; 
il  est  sur  le  rebord  du  toit.  Il  va  leur  échapper. 

—  Le  mousquetaire  en  bas  charge  son  arme.  Il  vise.  Eh 
bien,  qu'attend-il  ? 

—  Tirez,  tirez  donc  ! 

(Coup  de  feu.) 
^A/me  ^c  Montespan  et  la  Voisin,  qui  ont  suivi   ces  conversa- 
tions, sans  voir,  avec  une  angoisse  qui  en  souligne  tous  les 
détails,  se  saisissent  la  main.) 

Mme  DE  MoNTESPAN  ET  La  Voisin  (spontanément) 

Mon  Dieu  !  faites  qu'il  soit  tué  1 
(Au  dehors,  vacarme  de  cms  et  de  rires.) 
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Les  Gentilshommes. 

Touché  I  il  glisse,  il  tombe  ! 

—  Paf  !  quel  plongeon  ! 

—  Il  est  mort? 

(Après  un  instant.) 

—  Non,  il  remue,  il  crie. 

—  Allons  voir... 

(Ils  sortent  précipitamment.) 
(M"^^  de  Montespan  et  la  Voisin  courent  à  la  fenêtre,  hdtive- 
mrnt,  peureusement.) 

Mmo   DE    AlONTESPAN. 

Il  est  pris,  on  l'emmène... 

La  Voisin. 
C'est  fini. 

(File  s^affaisse  sur  le  sol.) 

Mme   DE   MONTESPAN. 

Ce  vacarme  a  réveillé  le  Roi.  Dans  un  moment  il  saura 
tout.  ElFontanges,  Fontanges,  quelle  joie  pour  elle,  demain! 
Ah  !...  Tu  as  des  sortilèges  1  Trouve  quelque  chose,  voyons  ! 

(Elle  secoue  la  Voisin.) 

La  Voisin. 

Je  ne  sais  plus.  Le  Maître  s'est  lassé.  Il  s'est  retiré  de 
nous.  Nous  sommes  seuls,  nous  ne  pouvons  plus  rien. 

M""»  DE  Montespan. 

Force-le  à  t'obéir  ! 

La  Voisin  (avec  fatalisme). 

Il  est  le  Maître. 

M"™»  DE  Montespan. 
Fuyons  alors. 


62  LA  MONTESPAN 

La  Voisin. 

A  quoi  bon?  On  nous  reprendra  demain.  Quand  le  Maître 
vous  abandonne,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire.   Nous  sommes 

perdus. 

(Elle  pleure.) 

Mme   DE   MONTESPAN. 

Cesse  tes  plaintes  !  A  quoi  sert  de  gémir  ? 

La  Voisin. 
Pensez-vous  aux  tortures  qui  m'attendent  ? 

M™<^   DE    MONTESPAN. 

Depuis  que  tu  es  née,  n'es-tu  pas  vouée  au  bûcher  ? 
La  Voisin. 

Ce  n'est  pas  la  même  chose  de  risquer  la  mort,  ou  de  la 
voir  devant  soi. 

M™o   DE    MoNTESPAN. 

Lâche  ! 

La  Voisin. 

Vous  en  parlez  à  votre  aise.  Vous  ne  risquez  rien,  vous 
autres.  On  brûle  les  gueux;  mais  les  grands  échappent.  On 
n'ose  pas  les  frapper. 

M™o   DE    MONTESPAN. 

Pour  les  gens  de  notre  sorte,  il  y  a  des  tortures  pires  que 
celles  du  bourreau. 

La  Voisin. 
Quoi  donc  ? 

M«»3   DE   MONTESPAN. 

Être  vaincu  1 
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La  Voisin. 
Qu'est-ce  que  cela  auprès  des  tenailles  rougies  ? 

ÎAmo  DE   MONTESPAN. 

Ah  !  s'il  suffisait  d'un  fer  rouge,  pour  effacer  la  honte! 

La  Voisin. 

Ce  sont  des  mots.  Vous  en  serez  quitte  pour  vous  retirer 
dans  votre  château  de  province,  vous  ferez  quelques  dévo- 
tions pour  mettre  votre  âme  en  repos,  et  vous  continuerez 
démanger  grassement,  de  dormir  dans  de  bons  lits  et  de 
vous  faire  caresser  par  vos  amants  ;  tandis  que  moi... 

Mme    DE  MONTESPAN. 

Crois-tu  que  je  me  résignerai,  que  je  leur  laisserai  le 
champ  libre,  que  cette  fille  prendra  ma  place?  Fuir?... 
JamaisI  Qui  parlait  de  se  retirer?  Oui,  tout  à  l'heure... 
Maintenant,  tout  est  changé.  On  peut  faire  retraite,  volontai- 
rement, vainqueur.  Mais  vaincu,  méprisé,  fuir  devant  les 
rires,  s'écrouler  sous  les  outrages  !  Je  mourrai,  plutôt  que 
de  céder. 

La  Voisin. 

Allons  donc  !  je  vous  connais  :  vous  vous  entendrez,  vous 
partagerez.  Et  que  m'importe  ?  Si  vous  mourez,  vous,  c'est 
pour  votre  plaisir  ;  personne  ne  vous  y  force. 

M™«   DE    MoNTESPAN. 

Tu  es  trop  vile  pour  savoir  ce  que  peut  souffrir  une  âme 
comme  la  mienne. 

La  Voisin. 

Tant  mieux  !  Vous  ne  souffrirez  jamais  trop 
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Mme   DE   MONTESPAN, 

Pourquoi  me  hais-tu? 

La  Voisin. 

Je  ne  vous  hais  point.  Mais  on  souffre  moins,  quand  on 
sait  que  les  autres  souffrent  aussi. 

M™*»  DE    MoNTESPAN. 

Cela  ne  diminuerait-il  point  ton  mal,  si  tu  pouvais  te  ven- 
ger de  tes  ennemis  ? 

La  Voisin. 

Oui,  il  me  semble  que  mes  souffrances  ne  seraient  pas 
tout  à  fait  perdues.  —  Mais  comment  ?  Et  puis,  qui  frapper? 
Je  n'ai  que  des  ennemis.  Quand  je  me  vengerais  de  deux  ou 
trois,  il  en  resterait  toujours... 

Mme   DE    MoNTESPAN. 

Mais  si  au  lieu  de  frapper  quelques  misérables,  on  allait 
droit  à  ceux  qui  valent  des  millions  d'hommes  ? 

La  Voisin. 
Qui? 

Mme   DE    MoNTESPAN. 

Si  l'on  frappait?... 

La  Voisin  (bas). 
Le  Roi? 

Mme   DE   MoNTESPAN. 
OUI^ 

(Court  silence.  ■ 
La  Voisin  (la  voix  altérée). 
Ce  que  tu  proposes,  ma  fille,  est  terrible. 
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M™®  DE    MONTESPAN. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  survive  à  son  mépris  pour  moi. 

La  Voisin. 
Tuerie  Roi  ! 

M™o   DE  MONTESPAN. 

Tu  trembles  ? 

La  Voisin. 

Ce  n'est  rien...  Puisque  tout  est  perdu,  ce  serait  là  bien 
finir.  Mais  penses-tu  à  ce  qui  nous  attend  après,  aux  tor- 
tures ? 

Mme  DE    MONTESPAN. 

Il  y  a  toujours  des  moyens  d'échapper  à  la  vie. 

La  Voisin. 
Comment  veux-tu  qu'on  le  frappe? 

Mm«   DE   MoNTESPAN: 

Le  matin,  quand  il  travaille,  il  a  coutume  de  prendre  un 
verre  de  rossoli. 

La  Voisin. 

Bien.  Legros  et  Bertrand  veillent  sur  sa  boisson.  Je  les 
connais.  Ils  verseront  ce  qu'il  faut. 

Mme   DE   MONTESPAN. 

Fais  vite.  Que  ma  volonté  ne  puisse  plus  se  reprendre  ! 
La  Voisin. 

Sois  tranquille,  je  le  servirai  en  roi.  Et  la  Fontanges  ? 

6. 
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M™û  DE  MONTESPAN. 

Celle-là,  je  m'en  charge. 

(La  Voisin  sort.^ 

M™e   DE    MONTESPAN. 

0  Dieu!  où  m'entraînes-tu?...  Le  tonnerre  gronde  dans 
mes  tempes.  Je  veux  m'arrêter...  Marche  ! 


(Fin  du  2"  acte.) 


ACTE   III 

Le  cabinet  de  travail  du  Roi.  —  Louis  XIV  est  assis,  devant  une  grande 
table.  Louvois,  assis  de  l'autre  côté  de  la  table,  lit.  Sur  une  petite 
table  ronde,  à  quelques  pas  du  Roi,  est  placé  un  flacon  de  vin.  Dans 
un  angle,  un  prie-Dieu,  devant  un  tableau  du  Christ  en  croix. 


Louvois. 

Votre  Majesté  semble  préoccupée.  Veut-Elle  que  j'inter- 
rompe ma  relation  et  que  je  revienne  ce  soir? 

Le  Koi. 

Non,  monsieur,  continuez,  allez  jusqu'au  bout. 

Louvois. 

Conformément  aux  ordres  de  Votre  Majesté,  le  baron  de 
Montclar  est  entré  mercredi  dans  Strasbourg.  Il  n'y  a  pas  eu 
de  résistance.  Nul  n'attendait  son  arrivée.  Les  portes  étaient 
ouvertes,  les  murailles  dégarnies  de  canons.  Le  maréchal  a 
fait  lire  sur  la  place  publique  l'arrêt  de  la  Chambre  souve- 
raine de  Brisach,  annexant  Strasbourg  à  la  France.  Tout 
s'est  passé  dans  un  ordre  parfait,  et  sans  protestation.  C'est 
à  peine  si  l'on  a  été  obligé  de  pendre,  pour  l'exemple,  trois 
ou  quatre  coquins  qui  faisaient  du  scandale.  Cette  prise 
rend  Votre  Majesté  définitivement  maîtresse  de  l'Alsace  en- 
tière et  ferme  pour  toujours  le  royaume  aux  Barbares. 
«  Clausa  Germanis  Gallia!  »  —  En  même  temps,  les 
nouvelles  que  je  reçois  d'Italie  me  permettent  de  croire 
qu'aujourd'hui,    monsieur    de   Catinat   doit    entrer    dans 
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Casai.  Ainsi  se  continue  cette  conquête  du  monde,  en 
pleine  paix,  qui  frappe  de  stupeur  les  ennemis  de  Votre 
Majesté  et  sera  l'admiration  des  siècles  à  venir. 

Le  Roi. 

Vous  donnerez  ordre,  monsieur, qu'un  Te  Deum  soit  chanté 
dans  toutes  les  églises  de  France.  Il  faut  offrir  à  Dieu  ce  qui 
lui  appartient.  Notre  gloire  est  la  sienne.  C'est  pour  lui  que 
nous  conquérons. 

Louvois. 

La  grandeur  de  Votre  Majesté  est  justement  que  la  cause 
de  Dieu  soit  liée  à  la  sienne.  Ce  qui  est  à  Dieu,  est  au  Roi. 

Le  Roi. 

A  moi,  monsieur?  Il  y  a  des  moments  où  je  me  demande 
si  rien  m'appartient,  hors  moi-même.  Mes  armées  me  con- 
quièrent l'Europe,  et  je  ne  suis  même  pas  maître  de  ce  que 
je  vois,  à  peine  de  ce  que  je  touche. 

(Il  touche  machinalement  la  table  où  est  le  flacon.) 

Louvois. 

Il  faut  que  la  tristesse  qui  accable  Votre  Majesté  soit  bien 
profonde;  car  c'est  la  première  fois  que  je  l'entends  s'expri- 
mer avec  cette  amertume. 

Le  Roi. 

Je  sais  la  bassesse  de  la  nature  humaine,  quand,  privée  du 
secours  de  Dieu,  elle  se  livre  à  elle-même.  Sa  sauvagerie  a 
besoin  d'être  constamment  refoulée  par  un  pouvoir  inflexi- 
ble. J'ai  vu  dans  mon  enfance,  pendant  cette  époque  trou- 
blée où  les  sujets  osaient  se  rebeller  contre  le  trône,  les 
aberrations  de  l'esprit  des  hommes  qui  veulent  se  passer 
d'un  maître.  Mais  j'avais  cru  que  vingt  ans  de  noble  discipline 
avaient  réussi  à  tuer  ces  germes  de  folie.  Aussi  ne  puis-je 
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cacher  rétonnemenl  qui  m'a  pris,  lorsque  cette  honteuse 
affaire  d'empoisonneurs  et  de  sorciers  m'a  révélé  que  sous 
l'éclat  apparent  de  ma  prospérité,  la  plaie  continuait  de 
mûrir,  et  que  la  boue  montait  jusqu'aux  marches  de  mon 
trône. 

Louvois. 

Ce  sont  crises  passagères:  les  règnes  les  plus  florissants 
ne  sauraient  y  échapper.  C'est  la  revanche  de  la  santé.  Tant 
qu'un  peuple  reste  jeune,  il  faut  qu'il  jette  sa  gourme.  Mais 
l'enfant  est  bon,  je  le  connais.  Il  n'est  besoin  que  d'offrir  à 
sa  vigueur  un  vaste  champ  où  son  trop-plein  s'épanche,  et  de 
le  tenir  constamment  en  haleine,  sans  lui  permettre  de  se 
reposer  jamais. 

Le  Roi. 

L'oisiveté  de  Versailles  a  des  dangers  sans  doute  pour  des 
esprits  ardents,  qui  ont  besoin  d'action;  mais  l'expérience  a 
montré  qu'ils  seraient  aux  armées  d'un  danger  bien  plus 
grand,  disposant  d'une  force  qui  risque  de  les  tenter.  Au 
reste,  le  mal  est  devenu  trop  profond,  pour  qu'on  puisse  le 
gfuérir  par  des  moyens  ordinaires.  Toute  la  cour  est  atteinte. 
Chaque  jour,  le  venin  se  répand. 

Louvoi?. 

L'exemple  est  contagieux  sur  la  gent  moutonnière.  Il  faut 
donner  doux  oû  trois  coups  retentissants,  et  étouffer  ensuite 
l'affaire.  Mais  ce  n'est  pas  en  s'atlaquant  à  une  poignée  de 
misérables,  qu'on  réussira  à  frapper  l'opinion.  On  doit  aller 
droit  aux  têtes,  sans  pitié  pour  l'illustration  du  nom  et  des 
services;  car,  outre  qu'un  grand  seigneur  coupable  est  plus 
coupable  qu'un  vilain,  son  châtiment  est  plus  profitable,  par 
son  retentissement. 

Le  Roi. 
Vos  conseils  sont  d'accord  avec  ma  propre  pensée  ;  mais 
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mille  raisons  viennent  combattre  ma  raison  et  la  tiennent  en 
suspens.  Je  me  vois  arrêté  par  des  considérations  de  famille 
et  de  sentiment,  que  les  crimes  n'ont  pu  encore  tout  à  fait 
effacer  de  ma  mémoire. 

Louvois. 

Il  est  digne  de  Votre  Majesté  de  passer  outre  à  sa  bonté 
naturelle,  si  l'intérêt  public  l'exige. 

Le  Roi. 

Madame  de  Montespan  vous  touche  aussi  d'assez  près  : 
vous  avez  fiancé  à  son  neveu  une  de  vos  filles. 

Louvois. 

Quoi,  sire,  c'est  d'elle  qu'il  s'agit? 

Le  Roi. 

On  a  arrêté  cette  nuit  trois  empoisonneurs;  ils  sortaient 
du  palais:  ils  ont  accusé  Madame  de  Montespan  d'avoir  pris 
part  à  leurs  forfaits. 

Louvois. 

Eh!  sire,  quelles  garanties  offre  la  parole  de  pareils  misé- 
rables? 

Le  Roi. 

Monsieur  de  laReynie  semble  y  ajouter  foi. 
Louvois. 

Ce  magistrat  a  la  cervelle  tournée.  Il  voit  des  criminels 
partout.  C'est  une  manie  commune  à  son  espèce.  Après  vingt 
ans  d'office,  ils  sont  tous  incapables  de  voir  les  choses  comme 
elles  sont.  Leur  imagination  ténébreuse  et  contournée  subs- 
titue à  la  réalité,  de  mauvais  romans,  où  le  poignard,  le  poi- 
son et  tous  les  artifices  d'une  basse  littérature  prennent 
sottement  la  place  des  mobiles  humains. 
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Le  Roi. 

Vous  le  verrez  vous-même.  Je  lui  ai  donné  ordre  de  se 
tenir  dans  le  cabinet  voisin,  dès  qu'il  aurait  quelque  révéla- 
lion  nouvelle  à  m'apporter.  Voyez  s'il  n'est  point  là. 

(Louvois  ouvre  la  porte.) 

Louvois. 
Sire,  il  est  ici. 

Le  Roi. 

Veuillez  le  prier  d'entrer. 

(La  Reynie  entre. 

SCÈNE  II 
LE  ROI,  LOUVOIS,  LA  REYNIE 

Le  Roi. 
Eh  bien,  monsieur,  ont-ils  confirmé  leurs  aveux? 
La  Reynie. 

Sire,  je  suis  accablé  de  ce  que  je  viens  d'entendre.  C'est  en 
tremblant  que  j'ose  le  rapporter  à  Votre  Majesté. 
(Silence.  Le  Roi  baisse  le  tête,  et  fait  signe  à  La  Reynie  de 

parler.) 

La  Reynie. 

Il  y  a  une  heure,  nous  avons  mis  la  main  sur  le  plus  dan- 
gereux des  criminels,  la  femme  Voisin,  celle  qui  a  dirigé  ou 
conçu  tous  ces  crimes.  Elle  sortait  impudemment  du  palais, 
sans  chercher  à  se  cacher.  Arrêtée,  elle  a  fait,  d'elle-même, 
avec  un  calme  effrayant,  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé. 

Le  Roi. 
Elle  aussi  met  en  cause  la  marquise  de  Montespan? 
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La  Reynie. 

Elle  l'accuse  plus  terriblement  que  tous  les  autres. 

Louvois. 

C'est  la  tactique  ordinaire  de  ces  gueux:  ils  se  défendent 
en  accusant. 

La  Reynie. 

On  lui  a,  devant  moi,  appliqué  la  question.  Elle  a  main- 
tenu ses  dires,  en  les  aggravant. 

Louvois. 

Eh!  monsieur,  à  des  êtres  de  cette  espèce,  il  faudrait  don- 
ner la  torture  pour  les  empêcher  de  parler,  et  non  pour  les 
y  inviter.  Leur  perversité  naturelle  ne  les  porte  que  trop  à 
mentir  et  à  nuire. 

La  Reynie. 

Croyez-vous,  monseigneur,  qu  un  vieux  magistrat  comme 
moi  soit  assez  peu  circonspect  pour  accepter  sans  contrôle 
les  dénonciations  d'un  criminel,  surtout  quand  elles  s'atta- 
quent à  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde?  Je  serais  plus 
criminel  que  lui,  si  je  ne  prenais  soin  de  contrôler  chacune 
de  ses  assertions.  J'ai  fait  interroger  les  femmes  de  madame 
la  marquise:  tous  les  témoignages  s'accordent  avec  ceux  de 
la  femme  Voisin. 

LOL'VOIS. 

N'oublions  pas,  monsieur,  que  la  marquise  est  gravement 
malade  depuis  quelques  semaines,  et  qu'il  y  a  lieu  sans  doute 
d'attribuer  à  cet  état  morbide  les  actes  dont  on  l'accuse,  et 
que  d'ailleurs  je  ne  connais  point. 

La  Reynie. 

Hélas  !  j'eusse  été  heureux  de  trouver  cette  excuse.  Malheu- 
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reusement  les  faits  coupables  remontent  bien  au  delà  de  ces 
derniers  mois.  Il  y  a  quinze  ans  qu'elle  se  livre  à  ces  prati- 
ques. A  peine  arrivée  à  la  cour,  nous  voyons  la  marquise 
recourir  à  des  sortilèges  pour  conquérir  la  faveur  de  Votre 
Majesté.  Elle  est  en  relations  déjà  avec  la  femme  Voisin,  qui 
la  fournit  de  philtres  et  de  poisons.  Ces  poudres,  composées 
d'ingrédients  infâmes,  sont  à  diverses  reprises  mêlées  aux 
aliments  de  Votre  Majesté;  et  les  médecins  ont  pu  constater 
avec  moi  que  ces  tentatives  scélérates  coïncident,  à  chaque 
fois,  avec  des  maladies  de  Votre  Majesté.  Ce  n'est  pas 
tout.  A  l'église  Saint-Séverin,  au  château  de  Villebousin,  à 
Versailles  même,  Madame  de  Montespan  et  ses  complices  se 
livrent  à  de  criminelles  conjurations  pour  faire  mourir  la 
Reine  et  Mademoiselle  de  la  Vallière.  Enfin,  de  jour  en  jour, 
la  fureur  de  la  marquise  s'accroît  avec  son  pouvoir  et  la  peur 
de  le  perdre.  Ma  bouche  se  refuse  à  décrire  l'horreur  des 
attentats  où  cette  infortunée  tombe:  cette  nuit  même  au 
château,  couchée  nue  sur  l'autel,  le  sacrifice  saint  célébré 
sur  son  corps,  l'hostie  auguste  consacrée  avec  le  sang 
humain...  Sire,  je  m'arrête  et  je  conclus,  pénétré  d'effroi  et 
de  douleur:  il  y  a  lieu  d'arrêter  sur-le-champ  la  marquise  de 
Montespan. 

Louvois. 

Impossible.  La  marquise  n'est  point  une  femme  ordinaire. 
On  ne  saurait  toucher  à  elle,  sans  atteindre  l'État. 

La  Reynie. 

L'État  est  bien  plus  atteint  par  ses  crimes.  S'ils  ne  sont 
point  punis,  rien  ne  peut  plus  être  puni. 

Louvois. 

Quand  le  châtiment  ne  peut  être  secret,  l'éclat  qu'il  donne 
aux  forfaits  est  quelquefois  plus  redoutable  que  leur  impu- 
nité. Le  scandale  de  tels  crimes  est  pire  que  les  crimes. 
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Songez  au  retentissement  de  cette  affaire  en  Europe.  Quelle 
joie  pour  les  nations  qui  nous  haïssent  et  guettent  infatiga- 
blement l'occasion  de  précipiter  leur  maître  de  sa  gloire  ! 

La  Reynie. 

Le  danger  serait  plus  grand  à  ce  que  les  révélations  fus- 
sent faites  par  les  ennemis  d'abord.  De  pareils  attentats  ne 
peuvent  rester  longtemps  secrets.  Prévenons  la  Renommée, 
et  que  l'Europe  apprenne  à  la  fois  le  crime  et  le  coup  qui  l'a 
écrasé  ! 

Louvois. 

J'admire,  monsieur,  avec  quelle  aisance  vous  prenez  votre 
parti  d'un  coup  qui  déchire  le  cœur  de  Celui  au  bonheur 
duquel  nous  sommes  tenus  de  veiller! 

La  Reynie. 

Monsieur,  ce  n'est  point  parce  qu'un  devoir  est  pénible  à 
remplir,  qu'on  y  doit  renoncer.  J'estime  qu'un  honnête 
homme  doit  mettre  son  orgueil  à  l'accomplir,  d'autant  plus 
qu'il  lui  en  coûte  davantage.  Pensez- vous  que  je  sois  arrivé 
sans  luttes  à  l'avis  que  j'exprime?  Sire,  vous  dirai-je  les 
tourments  que  j'ai  endurés,  cette  nuit?  Tandis  que  cette 
malheureuse  subissait  la  question,  mon  c(jeur  la  subissait 
avec  elle  ;  chacun  de  ses  aveux  m'était  un  coup  de  poignard. 
Je  me  trouvais  brusquement  possesseur  d'un  eflFroyable 
secret,  dont  dépendait  l'Êlat;  et  je  voyais  un  danger  égal  à 
l'étouffer  ou  à  le  répandre.  Je  savais  de  quel  trouble  il  pour- 
rait être  pour  le  royaume;  mais  je  savais  aussi  quen  le  gar- 
dant pour  moi,  je  troublais  le  royaume  suprême  de  la  Justice. 
Sire,  je  savais  de  quels  coups  je  percerais  votre  cœur;  mais 
je  savais  qu'il  m'était  interdit  de  l'épargner,  qu'il  y  allait  de 
votre  gloire.  Ah  !  sire,  cette  noble  charge  de  défenseur  de  la 
Loi,  que  j'étais  si  fier  d'avoir  reçue  de  vous,  combien,  depuis 
hier,  j'ai  souffert  de  son  honneur  écrasant!  Je  me  suis  senti 
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sur  le  point  d'y  renoncer,  de  prier  Voire  Majesté  de  me  rele- 
ver d'une  tâche  que  je  n'étais  plus  capable  de  remplir.  Je 
ne  savais  plus  où  était  mon  devoir.  J'ai  prié  Dieu,  je  l'ai 
supplié  de  m'éclairer,  de  me  faire  oublier  ma  personne,  de 
parler  à  ma  place;  et  II  m'a  répondu  que  je  ne  devais  point 
remettre  à  d'autres  un  devoir  dangereux,  mais  l'accomplir 
moi-même,  malgré  mon  cœur,  quoi  qu'il  m'en  puisse  coûter, 
pour  l'honneur  de  la  justice  et  la  gloire  de  Votre  Majesté. 
{Ijx  Iteynie,  très  ému,  se  jette  aux  pieds  du  Roi,  qui,  également 
ému,  lui  fait  signe  de  se  relever.) 

Louvois. 

Triste  gloire,  monsieur,  à  quoi  vous  travaillez  ! 

La  Reynie  (se  relevant,  avec  fierté). 

Il  s'agit  d'être  grand,  et  non  de  le  paraître. 
(Ai^'  de  Montespan  entre  impétueusement  chez  le  Roi.) 

SCÈNE  III 
lp:  roi,  m-  de  montespan. 

(Loiivois  et  la  Reynie  font  un  mouvement  de  surprise,  en  voxjanl 
entrer  .W™»  de  Montespan.) 

Le  Roi  (se  levant,  saisi  et  irrité). 

Madame  de  Montespan  !.,. 
(Il  fait  un  signe  de  la  main  à  Louvois  et  à  La  Reynie,  qui 

saluent  et  se  retirent,  sans  parler). 
(Le  Roi,  debout,  regarde  durement,  en  face, M^*  de  Montespan, 

qui  lui  rend  son  regard,  sans  baisser  les  yeux.) 

Le  Roi. 

Qui  vous  a  autorisée,  madame,  à  entrer  chez  moi,  sans 
avoir  été  appelée? 
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M™e  DE    MONTESPAN 

Mes  droits. 

Le  Roi. 

Vous  n'en  avez  plus  ici. 

M^io   DE  MONTESPAN . 

Ils  ne  dépendent  point  de  vous. 
Le  Roi. 
Vous  n'en  aviez  que  par  moi. 

M™e  DE  MONTESPAN. 

Je  les  ai  conquis,  je  les  garde. 

Le  Roi. 
Osez- vous  en  un  pareil  moment...? 

M^ne  DE  MONTESPAN. 

Le  moment  est  grave,  en  effet,  pour  vous  et  pour  moi.  Si 
je  viens,  ce  n'est  pas  seulement  ma  gloire  attaquée,  c'est  un 
reste  d'affection  qui  m'amène:  prenez  garde  à  ce  que  vous 
allez  faire.  Ne  prononçons,  l'un  ni  l'autre,  de  paroles  irrémé- 
diables. Maitrisons-nous  tous  deux. 

Le  Roi. 

Je  crois  rêver,  quand  j'entends  ce  langage  impérieux.  C'est 
vous  qui  menacez? 

M™o  DB  Montespan. 

Mon  orgueil  avertit  le  vôtre.  Jamais  plus  grand  danger  ne 
nous  menaça  tous  deux. 

Le  Roi. 

Oubliez-vous  que  vos  crimes  me  sont  connus  ? 
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M™»  DE  MONTESPAN. 

Tant  mieux  I  Je  n'ai  donc  point  à  vous  les  apprendre. 

Le  Roi. 

Il  est  donc  vrai?  Ces  poisons,  ces  sorcelleries,  ces  crimes 
atroces  et  ignobles,  voilà  votre  œuvre? 

M™o   DE  MONTESPAN. 

Notre  œuvre,  sire.  La  mienne  et  la  vôtre. 

Le  Roi. 
Perdez-vous  le  sens?  Qu'osez- vous  dire? 

If^o   DE   MONTESPAN. 

Je  dis  que  si  je  me  suis  déshonorée,  souillée  de  tous  les 
crimes,  c'est  que  vous  m'y  avez  contrainte.  Votre  ingratitude, 
votre  luxure,  votre  égoïsme,  m'ont  réduite  aux  abois.  Vous 
vous  êtes  plu  à  me  désespérer.  Depuis  quinze  ans,  il  n'est 
pas  un  jour  où  mon  esprit  se  soit  reposé  avec  confiance  sur 
le  vôtre;  pas  un,  où  je  n'aie  dû  lutter  constamment  pour 
n'être  point  détruite  par  vous.  C'était  pour  vous  un  jeu  de 
tyran  capricieux  et  ennuyé,  de  me  retirer  d'une  main  ce  que 
l'autre  me  donnait,  de  menacer  mes  droits,  de  traquer  mon 
orgueil.  Vous  m'avez  afTolée.  Il  fallait  me  défendre.  Je  me 
suis  défendue  à  coups  de  crimes.  Qu'ils  retombent  sur  vous  ! 

Le  Roi. 

Eh!  que  vous  devais-je  donc,  madame?  Je  vous  ai  tirée  de 
votre  province,  je  vous  ai  comblée  de  faveurs.  Rien  n'égalait 
votre  néant,  si  ce  n'est  votre  ambition.  Quinze  ans,  je  l'ai 
gorgée  de  biens  et  d'honneurs.  Une  nuée  de  parents  faméli- 
ques, d'intrigants  et  de  débiteurs,  se  sont  engraissés  de  mes 
bienfaits.  Rien  ne  vous  appartient,  pas  même  la  chemise  que 
vous  avez  sur  le  corps,  Qu'êtes-vous  pour  exiger  rien  de  moi? 

7. 
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M™o   DE  MONTESPAN. 

Votre  femme. 

Le  Roi. 
Ma  femme,  c'est  la  Reine. 

Mme  DE  MoNTESPAN. 

Allons  donc!  Cette  vieille  Espagnole,  idiote,  ridicule  et 
méchante,  qui  passe  ses  journées  au  milieu  de  ses  confesseurs 
et  de  ses  chiens!  Qu'a-t-elle  de  commun  avec  vous,  que  le 
lit  quelquefois,  quand  je  le  lui  permets,  dans  Tintérèt  de 
TEtat!  — La  Reine,  c'est  moi.  J'ai  partagé  toutes  vos  pensées. 
"Vos  ministres,  vos  généraux  conféraient  avec  moi.  Vous  me 
consultiez  sur  vos  affaires  les  plus  secrètes.  Ma  décision  était 
de  moitié  dans  les  vôtres. 

Le  Roi. 
Il  est  vrai.  Vous  me  devez  tout. 

Mme  DE  MONTESPAN. 

Vous  ne  me  devez  pas  moins.  Oubliez-vous  mon  amour 
passionné  de  votre  gloire?  J'ai  veillé  sur  elle  plus  jalouse- 
ment que  vous.  Vous  faire  grand  fut  mon  ardent  et  incessant 
désir.  Pour  l'accomplir,  il  n'est  rien  que  je  n'aurais  sacrifié. 
Je  fus  pour  vous  la  volonté  toujours  en  éveil,  qui  n'eut 
jamais  de  répit,  que  vous  ne  fussiez  arrivé  au  faîte.  Sous 
moi,  l'Europe  vaincue  a  subi  les  lois  qu'il  vous  a  plu  de  dic- 
ter. La  France  brille  de  fortune  et  de  force.  Je  ne  vous  ai 
rien  pris,  que  je  ne  vous  aie  rendu  au  centuple  cent  fois. 

Le  Roi. 

Votre  monstrueuse  vanité  vous  aveugle,  madame:  vous 
ne  faisiez  rien  que  par  moi.  Vous  êtes  par  mon  plaisir.  Ce 
que  j'ai  pu  faire,  je  le  puis  défaire. 
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}Amo  DE    MONTESPAN. 

Il  dépend  de  vous  de  donner  à  un  grand  esprit  les  moyens 
de  prendre  conscience  de  sa  grandeur.  Il  ne  dépend  de  per- 
sonne de  lui  retirer  cette  conscience,  quand  une  fois  il  l'a 
prise. 

Le    Roi. 

J'ai  eu  de  plus  grands  serviteurs  que  vous,  madame. 
Quand  il  m'a  plu  de  les  congédier,  ils  se  sont  inclinés  et  éloi- 
gnés en  silence. 

M™o   DE   MoNTESPAN. 

Oui,  votre  discipline  a  merveilleusement  réussi  àdomesti- 
quer  les  âmes.  Versailles  n'est  plus  peuplé  que  de  valets.  — 
Mais  mon  esprit  est  d'autre  sorte,  et  croit  vous  faire  hon- 
neur, en  revendiquant  contre  vous  l'indépendance  de  la 
femme  que  vous  avez  aimée. 

Le  Roi  (sèchement). 
Je  ne  vous  aime  plus. 

Mm«   DE   MONTESPAN. 

Que  m'importe?  Faites  comme  moi.  Je  ne  vous  ai  jamais 
aimé. 

Le  Roi  {piqué). 

Le  dépit  vous  emporte.  Je  ne  vous  crois  point  si  hypo- 
crite. Je  me  souviens  de  vos  protestations  d'amour. 

Mrae   DE    MONTESPAN. 

J'aimais  le  Roi,  non  vous. 

Le   Roi. 
Vous  êtes  bien  hardie  de  me  le  dire. 
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Mnio   DE    MONTESPAN. 

Je  VOUS  dis  ce  que  vous  devriez  savoir,  si  vous  consentiez 
à  écarter  le  nuage  d'épaisse  flatterie  qui  vous  aveugle  et 
vous  abêtit.  Qui  vous  aime  pour  vous-même  ?  La  royauté 
fait  votre  beauté,  votre  esprit,  vos  vertus. 

Le    Roi. 

C'en  est  trop  :  j'ai  trop  longtemps  supporté  votre  ambi- 
tion, vos  violences,  cette  humeur  injurieuse  qui  s'attaque  à 
tout  ce  qu'il  me  plaît  d'aimer  et  de  distinguer  à  la  cour.  Ne 
savez-vous  pas  ce  qu'il  m'en  a  coûté  d'endurer  près  de  moi 
une  femme  comme  vous,  dont  tout  décèle  à  chaque  instant 
la  crasse  originelle:  cette  voix  rauque  d'Italienne,  ces  ges- 
tes de  populace,  ce  relent  d'antichambre  que  vous  traînez 
après  vous,  ce  besoin  de  paroles  grossières  qui  jaillissent 
de  votre  bouche  comme  un  flot  de  boue,  toute  cette  vulga- 
rité qui  vous  sue  par  tous  les  pores^  cette  fureur  enfin  d'une 
nature  débauchée,  qui  trahit  sa  bassesse  jusque  dans 
l'amour,  qu'elle  avilit  ! 

M™o   DE    MONTESPAN. 

C'est  possible  :  j'ai  tout  cela.  Mais  si  je  possède  les  vices 
dont  vous  m'accusez,  et  d'autres  encore,  au  moins,  je  ne 
sens  pas  mauvais  comme  vous.  Votre  nouvelle  amante  ne 
vous  l'a-t-elle  point  dit?...  Regardez-vous  et  jugez-vous, 
avec  votre  tête  chauve  et  rouge,  vos  dents  gâtées,  vos  ulcè- 
res, votre  goutte,  votre  sécheresse  de  cœur,  votre  indigence 
de  conversation  !  Pensez-vous  qu'une  femme  comme  moi 
n'ait  pas  souff"ert  avec  vous,  et  qu'il  ne  lui  ait  pas  fallu  plus 
de  mérite  pour  vous  endurer,  qu'à  vous  pour  supporter  ses 
vices?  J'ai  fait  taire  mes  répugnances,  les  révoltes  de  mon 
corps  et  de  mon  cœur,  et  l'ennui  écrasant  qui  m'étoufl'ait 
près  de  vous,  pour  ne  voir  que  la  grandeur  du  Roi,  et  la 
gloire  difficile  de  la  tâche  à  laquelle  vous  étiez  consacré.  — 
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Ma  compagnie  vous  a  pesé,  dites- vous?...  Bon  Dieu! 
qu'était  la  vôtre  pour  moi  !  Votre  égoïsme  vous  affolait-il 
sur  l'agrément  pompeux  de  vos  faveurs,  au  point  de  ne  pas 
sentir  l'aversion  de  ma  chair  contre  vous  ?  Vos  baisers  me 
soulevaient  le  cœur,  mes  sens  hurlaient  de  dégoût.  Mais  je 
vous  hais,  je  vous  hais  1  11  y  a  quinze  ans  que  je  vous  hais  ! 
Ne  le  voyez-vous  pas  ? 

Le  Roi  (accablé). 

Quoi!  tant  de  haine,  une  fureur  si  aveugle,  dans  un  être 
que  j'ai  nourri  de  mes  bienfaits,  qui  protestait  qu'il  m'ai- 
mait 1...  Dieu!  à  qui  croire  maintenant? —  Je  vous  rends 
grâces,  madame,  de  m'avoir  enfin  éclairé  sur  vos  sentiments 
pour  moi.  Vous  venez  de  prononcer  vous-même  votre  sen- 
tence. Dans  un  instant,  vous  serez  arrêtée. 

Mmo   DE    MONTESPAN. 

Vous  n'oserez  point.  Vous  ne  pouvez  me  frapper,  sans 
vous  frapper  avec  moi. 

Le   Roi. 

Rien  ne  m'attache  plus  à  vous.  Vous  êtes  seule,  vous 
n'avez  de  liens  avec  rien.  Il  suffit  d'un  mot  de  moi,  —  et  je 
vais  le  dire,  —  pour  que  la  justice  vous  demande  raison  de 
tous  vos  crimes. 

M^o   DE   MONTESPAN. 

Je  suis  attachée  au  trône  par  des  liens  indestructibles  : 
mes  six  enfants. 

Le   Roi. 

Que  m'importe?  Quand  la  justice  parle,  la  voix  du  sang  se 
tait. 

Mme  DE    MONTESPAN. 

Ce  n'est  pas  votre  affection  pour  eux  qui  vous  arrêtera,  je 
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le  sais,  vous  a'aimez  rien  que  vous.  C'est  voire  orgueil.  Cha- 
que coup  qui  m'atteint  vous  frapperait  six  fois. 

Le    Roi. 

Ces  innocents  ne  sont  point  responsables  de  vos  déborde- 
ments. Vos  enfants  ne  sont  plus  vos  enfants.  Je  vous  les  fais 
enlever. 

M"ia   DE   MONTESPAN. 

Vous  ne  le  pouvez  point.  Ils  sont  à  jamais  marqués  de 
mon  nom  et  du  vôtre.  Toutes  vos  protestations  ne  serviront 
qu'à  publier  la  part  qui  leur  échoit  de  ma  honte.  Je  vous 
mets  au  défi  de  m'atteindre  sans  les  atteindre. 

Le   Roi. 

Eh  bien,  je  les  frapperai,  oui,  je  les  briserai,  s'il  le  faut, 
plutôt  que  de  ne  point  briser  votre  fierté  rebelle. 

Mro«   DE    MONTESPAN. 

Qu'ils  soient  donc  déshonorés  avec  moi,  pourvu  que  vous 
ayez  votre  part  de  notre  ignominie  1 
(Marie-Aube,   entrée    depuis  quelques  instants,  sans  que  le 

Roi  ni  i/™e  de  Montespan  Vaient  vue,  se  jette  à  leurs  genoux 

et  tend  les  mains  vers  eux.) 


SCÈNE  IV 
LE  ROI,  M-  DE  MONTESPAN,  M.\RIE-AUBE. 


Epargnez-nous  ! 
Ma  fille  ! 


Marie-Aube. 
Le   Roi. 


(Il  va  vers  elle.) 
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lARiE-AuBE  (saisissant  la  main  du  Roi). 

Que  vous  ai-je  fait  ?  Vous  me  détestez  !  Vous  voulez  me 
perdre  ! 

Le    Roi. 

L'innocente  enfant!...  Voilà  votre  victime,  madame. 

Mme  DE    MONTESPAN. 

C'est  VOUS  qui  la  frappez. 

Le   Roi. 

Allons,  ne  pleurez  pas,  ma  fille.  Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 
Vous  avez  mal  entendu.  Vous  êtes  punie  de  votre  curiosité. 
Comment  étes-vous  entrée  ici  ? 

Marie-Aube. 

Ah  !  sire,  je  savais  que  vous  étiez  irrités  l'un  contre  l'au- 
tre, j'avais  peur  de  votre  colère.  Pardonnez-vous,  je  vous  en 
prie. 

Lb  Roi. 

Ce  n'est  pas  votre  affaire.  Rentrez  chez  vous,  mademoi- 
selle. Votre  place  n'est  point  ici. 

Marie-Aube. 

Ne  me  chassez  pas  1  Où  irai-je,  si  vous  me  repoussez? 
Je  n'ai  de  place  nulle  part  qu'entre  vos  bras.  Je  n'ai  pas 
d'autre  famille,  point  d'amis,  je  n'ai  que  vous,  je  vous  aime 
tous  deux.  Si  vous  êtes  ennemis,  vous  me  déchirez,  je  ne 
puis  plus  vivre  1 

Le   Roi. 

Vous  avez  entendu  des  cl^oses  que  vous  ne  deviez  jamais 
connaître.  J'aurais  voulu  vous  les  épargner.  Puisque  le  mal  est 
fait,  tâchez  de  l'oublier  et  cfoyez  que  votre  père  vous  aime. 
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M'""   DE    MONTESPAN. 

Il  est  mieux  que  vous  ayez  entendu.  Il  ne  sert  à  rien  de 
s'entourer  de  mensonges.  Cela  n'est  bon  qu'à  faire  des  vic- 
times. Mieux  vaut  se  déchirer  le  cœur  et  voir  le  monde  com- 
me il  est  :  la  bassesse  des  hommes,  la  férocité  de  la  vie. 
Regardez-nous,  méprisez-nous,  et  tâchez  de  vivre  et  de  valoir 
mieux. 

Le   Roi. 

Eh  !  madame,  vous  la  tuez  ! 

Marie-Aube. 

Ah!  pourquoi  m'avez-vous  fait  vivre  alors,    si  la  vie  est 
ainsi?  Je  ne  suis  pas  assez  forte.  Vous  aimez  tant  la  lutto, 
que  vous  trouvez  une  saveur  même  dans  la  haine   et  lo 
mépris.  Mais  moi,  ils  m'accablent.  J'ai  besoin  d'aimer,  de 
respecter...  et  je  ne  peux  plus,  je  ne  peux  plus  !   Pour- 
quoi m'avoir  fait  vivre  dans  cette  vie  pour  qui  je  ne  suis  pas 
faite?  Ah!  Sire,  quel  présent  funeste  vous  m'avez  fait  du 
jour!   Et  vous  aussi,  madame!  Pourquoi  vous  êtes-vous 
aimés  ?  Est-il  juste  que  pour  votre  amusement  et  pour  votre 
ambition,  vous  m'ayez  condamnée  à  cette  douleur? 
(Elle  pleure  aux  pieds  du  Roi.  Le  Roi  et  M^^  de  Montespan 
se  tiennent  un  instant  muets  et  accablés.  J/™«  de  Montespan 
se  penche  près  de  Marie- Aube,  pour  la  consoler.  Marie-Aube 
à  genoux  se  cache  la  figure  dans  la  robe  de  sa  mère,  sans 
quitter  la  main  du  Roi,  qui  la  regarde  avec  pitié.) 

Le   Roi. 
Que  voulez-vous  que  je  fasse,  ma  fille? 

Marie-Aube. 
Pardonnez  ! 
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Le   Roi. 


Il  ne  s'agit  pas  de  moi  seulement.  Vous  ignorez  heureuse- 
ment ce  qui  s'est  passé. 

Marie-Aube. 
Si,  je  sais... 

Le   Roi. 

Vous  savez  ce  que  votre  mère  a  fait  ? 

AlARiE-AuBE  (troublée). 

Non,  sire,  je  me  trompe,  je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  rien... 
(M'^^  de  Montespan  s'écarte  instinctivement  du  sa  fille.) 

Le   Roi. 


L 


Je  puis  sacrifier  mes  ressentiments.  Je  ne  puis  sacrifier  la 
justice. 

Marie-Aube. 


Prononcez  à  sa  place  ! 

Le   Roi. 

Eh  bien,  pour  vous,  ma  fille,  je  consens  à  soustraire 
la  coupable  à  ses  juges  ;  mais  il  faut  qu'elle  se  châtie  elle- 
même,  qu'elle  quitte  sur-le-champ  la  cour,  qu'elle  se  retire 
au  couvent. 

Marie-Aube  (avec  empressement). 

Ah!  sire,  n'est-ce  que  cela?  Et  vous  lui  pardonnerez,  si 
elle  vous  obéit? 

Le   Roi. 
Peut-être,  un  jour,  nous  verrons. 
Marie-Aube. 
Elle  le  fera,  sire.  Elle  me  l'a  promis. 
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Le    Roi. 

Vous  avez  prorais  à  votre  fille,  madame  ? 

Marie-Aube. 

D'elle-même,  elle  voulait  partir,  N'est-ce  pas,  madame, 
vous  me  l'avez  dit  ? 

M™«  DE    MONTESPAN. 

Il  est  vrai,  j'avais  promis  à  cette  enfant  :  cette  nuit,  j'avais 
décidé  de  partir;  mais  je  voulais  le  faire  librement,  la  tête 
haute,  par  ma  volonté  et  non  la  vôtre.  Aujourd'hui,  tout  a 
changé,  vous  me  chassez  ;  je  ne  puis  m'avilir  à  cette  basse 
soumission.  Je  reste. 

Le  Roi. 

Alors,  que  la  justice  vous  prenne  ! 

Mme   DE   MONTESPAN. 

Qu'elle  me  prenne  !  Elle  entendra  d'étranges  révéla- 
tions. 

Le    Roi. 

Votre  âme  est-elle  endurcie  à  toute  honte  ? 

M™*  de  Montespan. 

La  pire  honte  est  celle  du  chien  qui  rampe  sous  les 
coups. 

Marie-Aube. 

Ma  mère,  ayez  pitié  de  nous  et  de  vous  ! 

M^ûo  de  Montespan. 

Ne  me  regarde  pas,  toi, avec  ces  yeux  lamentables,  qui  me 
poursuivent  comme  un  remords  ! 
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Marie-âube. 

Vous  m'avez  promis  !  Vous  m'avez  donné  votre  parole, 
madame.  Voulez-vous  que  je  ne  croie  plus  en  vous?  Oh!  je 
ne  le  pourrais  point.  Je  meurs,  si  vous  aussi,  vous  m'avez 
trompée. 

M™"  DE  Montespan. 

Tais-toi,  ne  me  demande  rien:  je  ne  pourrais  te  refuser, 
Ne  te  fais  point  la  complice  de  mes  ennemis  ! 

Marie-Aube, 

Je  vous  en  prie,  je  le  veux,  il  le  faut  !... 

Mm»  DE  Montespan  (au  Roi). 

Vous  l'emportez.  Cette  innocente  se  fait  l'instrument  de 
votre  despotisme.  Je  ne  puis  résister  à  son  regard  triste  et 
tendre.  Je  pars  si  elle  le  veut,  si  vous  dites  un  mot.  Prenez 
garde,  ne  le  dites  point  ;  pour  la  dernière  fois,  je  vous 
avertis.  Ne  me  poussez  point  à  bout  I  L'abîme  est  proche. 

Le  Roi  [durement). 

Vous  irez  dans  vos  terres  ;  vous  n'en  sortirez  point,  dans 
un  rayon  de  dix  lieues.  Vous  ne  verrez  plus  vos  enfants,  si 
ce  n'est,  par  dernière  indulgence,  Mademoiselle  de  Blois, 
qui  aura  la  permission  de  vous  visiter  quinze  jours  par  an. 
Vous  resterez  là  jusqu'à  votre  mort,  priant  et  implorant  la 
miséricorde  de  Dieu. 

Marie-Aube. 

Sire  !... 

Le   Roi. 

C'est  mon  arrêt. 

M™o  DE  Montespan 
Que  le  Destin  s'accomplisse  ! 
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Marie-Aube. 

Sire,  ne  lui  direz-vous  pas  au  moins  une  parole  affectueuse 
avant  son  départ? 

Le   Roi. 

Je  n'ai  plus  pour  elle  ni  affection,  ni  haine,  je  ne  demande 
qu'à  oublier  cette  femme,  je  l'efface  de  moi. 

M"»e   DE   MONTESPAN. 

Mon  amour  est  comme  la  tunique  de  Nessus  :   on  ne  l'ar- 
rache de  soi,  qu'en  se  déchirant  soi-même. 

Le  Roi  [hausse  les  épaules). 

Adieu,  madame. 
(//  lui  tourne  le  dos,  va  machinalement  à  la  petite  table,  et  se 
verse  un  verre  de  vin.  M^^  de Montespan  le  regarde; ses  yeux 
ne  peuvent  cacher  leur  flamme.  Marie-Aube  en  est  frappée; 
elle  suit  le  regard  de  sa  mère,  voit  le  Roi,  le  verre  qu'il  tient, 
regarde  encore  M^°  de  Montespan.  Bile  ouvre  la  bouche,  fait 
un  mouvement  vers  il/m»  de  Montespan,  veut  jjarler,  puis  se 
décide  et  va  rapidement  vers  le  Roi.) 

Marie-Aube. 

Sire,  donnez-moi  à  boire. 

Le  Roi  (lui  tendant  son  verre). 

Prenez,  ma  fille. 
p/fno  de  Montespan,  saisie  d'horreur,  retient  à  peine  un  cri, 
s'approche  précipitamment   de  sa    fille  et   lui    prend    la 
main.) 

M"»9  DE  Montespan. 

ISe  buvez  pas  ! 
(Marie-Aube  la  regarde  sans  parler.) 
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Si» 


Le    Roi. 

Pourquoi?  Elle  tremble;  ces  émotions  l'ont  brisée.  Cela  lui 
fera  du  bien. 
(Marit'-Aubff  poi'te  le  verre  à  ses  lèvres.  M^'^  de   Montespan, 

aprrs  une  seconde  d'hésitation,  s'élance  et  lui  arrache  le 

verre,  quelle  vide  d'un  trait.) 


Mnia   DE   MONTESPAN. 


Non! 


Marie-Aube. 
Qu'avez- vous  fait?  —  Ce  n'est  pas...  ce  n'est  pas?... 

Mme  DE    MOMESPAN. 

Ne  craignez  point.  J'ai  vu  ce  que  vous  pensiez.   Pauvre 
petite,  je  vous  ai  comprise. 

Marie-Aubé. 
Oh!  pardon  !  pardon  !... 

M°»o    DE   MONTESPAN. 

Vous  ne  pouviez  supporter  de  me  mépriser,  n'est-ce  pas? 
Marie-Aube. 

J'ai  besoin  de  vous  estimer  pour  vivre,  de  garder  ma  foi 
in  vous. 

M™o  DE    MONTESPAN. 

Merci.  Ne  la  perdez  point,  quoi  qu'il  arrive. 

Le    Roi. 
Que  veut  dire  cette  scène? 

M™o    DE   MONTESPAN. 

Tout  s'unit  pour  ma  défaite.  Dieu  me  frappe  :  c'est  bien. 

8. 
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Je  suis  sauvée  !  Je  sors  de  Touragan  qui  m'emportait.  Oh  1 
Dieu  !  comment  ai-je  fait  pour  m'arracher  à  son  étreinte  ? 
J'ai  besoin  de  sentir  que  c'est  irrévocable,  —  oui,  irrévoca- 
ble, —  afin  de  me  rassurer.  Si  ce  n'était  pas  fait,  je  crois 
que  je  ne  le  referais  point.  —  C'est  fait.  Rien  au  monde  n'y 
changerait  plus  rien.  —  A  quel  enfer  j'échappe  !  Il  s'en  est 
fallu  de  si  peu  que  je  ne  la  sacrifie,  elle  aussi,  à  ma  rage!  — 
Respire,  mon  cœur  !  Les  monstres  qui  grondent  dans  ce 
sein  s'agitent  en  ce  moment  dans  les  convulsions  de  la  mort. 
Moi,  moi,  je  les  ai  frappés.  Je  sens  une  âpre  joie  à  m'être 
délivrée  moi-même,  de  ces  mains.  —  Moi  ?  si  peu  moi  !  — 
0  ma  raison,  ne  t'enorgueillis  point  !  Ce  n'est  pas  toi  qui 
m'as  sauvée.  Raison  si  claire,  si  lucide,  imbécile  Raison,  qui 
vois  tout  et  ne  peux  rien,  tu  n'es  rien  sans  le  Destin  !  — 
Allons,  ne  me  méprisez  pas  !  Vous  voyez  bien  que  c'est  Lui 
qui  fait  tout,  que  je  suis  sa  victime...  Ah  !  Vous  qui  croyez 

conduire  le  monde  !... 

(Elle  chancelle.) 

Marie-Aube. 

Ah  !  je  le  savais  bien  !... 
(Elle  soutient  sa  mère  en  pleurant.) 

Le   Roi. 
Mais  qu'est-ce  donc  ? 

Marie-Aube. 
Ah  !  sire,  ne  voyez- vous  pas  qu'elle  meurt? 

Le  Roi. 

Elle  meurt?  —  Dieu  !  —  Mais  alors,  ce  verre,   ce  vin  !... 
C'était  donc  moi  qu'on  voulait  ?...  Moi  !  —  Grand  Dieu  !   tu 
m'as  sauvé  ! 
(Il  s'agenouille  sur  son  prie-Dieu,  devant  le  tableau  du  Cruci- 

fîment.) 
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Mnio  DE  MoNTESPAN  (amèrement). 

Regardez-le,  ma  fille:  en  ce  moment  même,  il  ne  pense 
qu'à  lui. 

Marie-Aube  (hors  d'elle). 

Au  secours  !... 

M™o    DE  MONTESPAN. 

Paix,  il  n'est  plus  de  secours. 

Le  Roi  (à  Marie-Aube), 
Taisez-vous,  infortunée,  n'appelez  point  !... 

Marie-Aube  (désespérée). 
Elle  se  meurt.  Au  secours  !... 

Le   Roi. 
Taisez-vous  I  Je  le  veux. 


SCÈNE  V 


(Les  portes  s'ouvrent,et  les  gens  de  la  Cour,  curieux  et  effarés,  entrent, 
regardent,  se  pressent.  M"*  de  Montespan  est  étendue  sur  un  canapé, 
soutenue  par  sa  fille) 

Les  Courtisans. 

—  Qu'ya-t-il?... 

—  Le  Roi  est  malade?... 

—  On  a  crié... 

—  La  marquise  est  évanouie... 

—  Appelez  Monsieur  Fagon  ! 

Le  Roi  (très  calme). 

M™e  de  Montespan  s'est  trouvée  mal.  Eloignez-vous,  faites 
l'air  autour  d'elle. 
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M™«DE  MoNTESPAN  (à  sa  fillc ,  qu' elle  regarde  avec  une  tendresse 
passionnée). 

0  vous  qui  m'avez  sauvée  ! . . . 

(Elle  lui  baise  la  main.) 
(M^^^  de  Fontanges' fend  le  flot  des  courtisans  amassés  à  la 
porte,  et  accourt  très  émue.) 

Mllo   DE    FONTANGES. 

Mon  Dieu  !  qu'est-il  arrivé?  —  Ah  !  Madame  !... 

M^nû  j)E  MoNTESPAN  (se  soulcvant  et   la  regardant  en  face). 

Insolente  jeunesse,  tu  passeras  aussi  ! 

(Elle  meurt.) 

(Fin.) 


AVERTISSEMENT 


La  réalité  des  faits  est  assez  différente  de  ceux  qu'on  a  pré- 
sentés ici  :  M^"  de  Montespan,  loin  de  mourir  empoisonnée, 
en  i  680,  survécut  vingt-sept  ans  à  la  scène  de  août  1680 
avec  le  lioi.  C'est  au  contraire  iW'^o  de  Fontanges,  qui  mourut 
an  1 68  I ,  d'une  façon  mystérieuse  et  soudaine,  où  l'on  voulut 
reconnaître  la  main  criminelle  de  sa  rivale.  A/ii«  de  Blois 
avait  trois  ans  en  1680;  et  si  Louvois  prit  la  défense  de 
j/mo  de  Montespan  contre  la  lieynie,  c'est  Colbert  qui  avait 
fiancé  sa  fille  cadette  au  neveu  de  la  favorite. 

Voilà  d'assez  graves  libertés  avec  Vhistoire.  J'ai  tenu  à  les 
exposer  moi-même,  non  pour  m''en  excuser,  mais  pour  mon- 
trer sans  doute  que  je  suis  sans  excuse.  Je  n'irai  pas  jusqu'à 
imiter  la  désinvolture  de  Schiller,  qui  mettait  une  sorte  de 
coquetterie  à  affirmer  son  indépendance  vis-à-vis  de  l'his- 
toire, et,  dans  l'avertissement  de  Fiesquc,  se  vante  de  n'a- 
voir conservé  que  le  nom  et  le  masque  du  Fiesque  historique. 
J'ai  pris  grand  soin  au  contraire  d'observer  avec  autant  de 
fidélité  que  J'ai  pu  les  caractères  de  iW"™"  de  Montespan,  du 
Roi,  de  Louvois  et  de  la  Reynie  ;  mais  Je  n'ai  pas  cru  devoir 
m'astreindre  à  la  stricte  exactitude,  quand  elle  n'était  pas 
commandée  par  la  logique  intérieure  des  caractères;  et  même, 
je  mesuis  délibérément  appliqué, quand  je  voyais  dans  les  traits 
de  mon  modèle  Fébauche  d'une  passion  ou  d'une  action  qui 
s'arrête  en  chemin,  à  la  développer  plus  complètement.  Je  n'ai 
eu  nullement  la  prétention  d'écrire  un  chapitre  d'histoire.  Je 
me  suis  attaché  à  la  peinture  d'une  âme  ambitieuse  qui  vieillit 


04  AVERTISSEMENT 

et  qui  voit  le  pouvoir  lui  échapper,  et  de  rexplosion  de  sauva- 
gerie qui  se  fit  jour  brusquement  au  sein  de  la  société  la  plus 
raisonnable^  la  plus  maîtresse  de  soi  qui  fût  jamais.  Afin 
d'être  tout  à  fait  libre,  j'avais  d'abord  nommé  ce  drame 
Vkmhiiieuse,  et  rhéroïne  principale:  Wiiioria.  Fieschi.  Mais 
il  m'a  semblé  plus  franc  de  nommer  les  héros  de  leurs  vérita- 
bles noms,  et  d'affirmer  les  droits  de  l'art  vis-à-vis  de  l'his- 
toire. 

Il  y  a  dans  l'histoire  deux  sortes  de  faits  :  ceux  qui  ont  une 
signification  profondément  humaine,  ceux  qui  résument  des 
moments  essentiels  d'une  nation  ou  dune  grande  âme,  ceux  qui 
se  sont  enregistrés  dans  l'imagination  du  peuple,  —  et  d'autre 
part,  les  faits  accidentels  et  passagers,  qui  sont  comme  les  va- 
riations et  les  broderies  exécutées  sur  le  thème  principal. 
Avec  ceux-ci,  je  crois  qu'on  peut  en  user  librement,  pourvu 
que  l'on  ne  touche  pas  au  thème  ;  avec  ceux-ci,  je  crois  même 
qu'on  doit  en  user  librement,  si  cela  est  nécessaire  pour  don- 
ner au  thème  toute  sa  valeur.  Il  suffit  que  l'on  reste  fidèle, 
dans  l'invention,  au  rxjthme  des  caractères  et  à  la  tonalité  gé- 
nérale de  l'époque. 

Mais  la  question  de  l'histoire  au  théâtre  est  trop impor tant e , 
pour  que  je  songe  à  la  traiter,  à  propos  d'un  aussi  mince  ou- 
vrage. Je  tâcherai  de  le  faire  ailleurs.  Qu'il  suffise  de  dire  que 
l'histoire  n'est  pas  un  livre,  où.  tout  serait  écrit  jusqu'au  der- 
nier mot,  et  dont  l'art  devrait  épeler  servilement  les  sijllabes. 
C'est  un  grenier  de  forces  immenses,  Foutre  d'Eolr,  gonflée  de 
toutes  les  passions  humaines.  A  l'art  de  les  déchaîner,  s'il  peut. 
Tout  ce  qui  accroît  la  vie,  et  centuple  les  forces  de  vivre  est 
bon.  Nourrissons-nous  des  passions  des  siècles.  La  vérité,  c'est 
la  vie. 

IL  R, 
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AniusTK  AGHAUMi:.  La  Frousse, 

Théâtre  Moderne . . 

Adolphe  B()SCF40T.  Dans  la  Chapelle  iplaquetle  iii-16,prcs«]iie  ép 
Henry  CEAIU)  et  Hlmo  de  WKINDPIL.  Le  Marchand  de  Micronec 

ou  la  Fille  aux  ovaires,  parade  du  XX"  siècle   pres(|iie  épuisée'. .  . 

.1. -A.  COLJJ.ANC.liKON.  L'Adieu,  eoiiiédie  en  1  acte 

Emu.i;  FABHE.  L'Impérissable,  comédie  en  "i  actes. . 
Mal'hice  de  K.\H.-\M0XL)    Monsieur  Bonnet,  dram 

vers  (représenté  an  Tiiéàlre  de  l'Œnvrej 

Valkntin  MAND1:ESTAMM.  Le  Lévite  d'Epbraïm,  drame  antique 

en  .")  actes  el  4  tableanx , 

Andué  PICAHL).  Un  Amant  délicat,  eomédie  en  1  acte  {représentée  : 

l'Athénée  et  aux  Matinirins     presque  épuisée) ^ 

Humain  ROLLAND.  Aërt,  3  actes  (représenté  au  Théâtre  de  TŒuvrt 

■pre.^ijiie  épuisé 

—  Le  Triomphe  de  la  Raison,  drame  en  '.]  actes  (représenté  au  Théàtn 

(h'    r*  tJÀivre)  (presque  épuisé) 

-~  La  Montespan,  drame  en  li  actes 

fK.vN  S.\HTLNF..  Le  Hotteu,  nucurs  paysa 

Théâtre  étranger. 

Max   X()1U)AU.  Le  droit  d'aimer,  comé.; 

1  allemand,  pai'  Alheit  iJiuch 

L.  'r()LST01.  Le  premier  Bouilleur,  (J  actes.  Traduit  par   Adrioi 

Sonberbielli' 

ToK  1 1 KDBLllG .  Gerhard  Gricî,  scène.s  traduites  par  (  ■ 

Histoire,  Critiques,  Études,  etc. 

P.MJi.-Luiisii.MîNIKn. L'Héroïsme  de  César  Franck  presque  cp 

Louis  LLMET.  Le  Théâtre  Civique 

LuciiiNE  .M()IU']L.  Proi'et  de  théâtres  populaires  (presque  épui 
si'AHES.  Wagner 

Œuvres  dont  il  ne  reste  que  quelques  exemplaires. 

I'aui.  et  Victor  r.L.VCHAXT.  Olympe  Dunoyer  ou  la  Jeunesse  de  Voltaire 
comédie  anonyme  et  inédite  de  IKili,  ni  '2  acles,  eu  vers  libres,  4  franc 
au  lieu  de  3  francs.  —  tirand  papier.  10  francs. 

IIenky  di:   JUUVPJXLL.   L'attente   du  Miracle   i^l' 

2  francs  au  lieu  do  1  franc. 

l'.-lL  LOYSU.V.  L'Evangile  du  sang,  épisode  dianialiquc  eu  1  aile,  repu 
sente  ])ar  les  KschuliiTs.  '{"misième  édition  rel'oniiue.  3  francs  au  lieu  i! 
2  francs. 

A.-K.  SOitLL  et  P.  AilKKIÎ.  Fausse  Route,  conu-di, 
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